[艺术杂谈] 沾上泥土的书法更有味

    每到春节，跟随老师到农村、商场写春联，送祝“福”是一件倍感愉悦的事情。然而，除了到群众中锻炼自己的胆量，让闺阁中的书法见见“公婆”，感受书法人在群众中受到的尊重之外，作为一名有志从事书法艺术的人，更应该通过群众对春联的反映，观察和总结大众对书法作品的需求和眼光，在群众中汲取书法艺术的营养。

“鱼儿离不开水，瓜儿离不开秧”，艺术离不开生活。然而，作为书法艺术，似乎是雅室之内的事情，与生活不搭边。学书就是临“古”，创作就是求“新”；而求新还是要研究古，否则怎么谈得上出新？然而，到了基层，到了群众中间，看看人民群众对书法作品的热情，就会知道书法有着广泛的群众基础。先不说“高手”往往在民间，只论一个人写出来的字受不受大众喜欢，就知道书法这种似乎只在大雅内堂的艺术也应该走出闺阁，去沾沾泥腥味。

无论是什么艺术，只有走近群众，才能了解大众对这种艺术的需求。书法作品也不例外。通过写春联，可以了解大众对书法艺术审美的现实状态，了解现代生活和居住条件改变对书法样式的需求，以及群众对书法内容的要求而表达出来的社会倾向，从而使书法作品的形式和内容更接地气。

在写春联的过程中，让我感受最深的有两点。一是大众对“雅”书的认知，二是大众对“俗”书的需求。这两点在书法中似乎是难以融和的事情，而在群众中间表现得是那么自然，难以挑剔。

这里所说的“雅”书，主要是草书和篆书。这两种书体都是难以识读的字体，即使是很多学书法的人也望而生畏。因为识读的原因，开始写对联时不敢使用草书，害怕自己写出来的对联没人认领。然而，当试着用草书写了几幅对联，却发现不但有人认领，而且还排起了队。去年，看着一位老大娘在我面前站了很久，只为等一幅草书对联，我问：“你认识这字吗？”她说：“不认识。”我说，你到那边，他们用行书写的对联很好。可大娘却说：“我在这等半天了，你不要把我支走。我就看着你写的这字顺溜！”

当时，我并没有把老人的话放在心上，只是坚定了用草书写对联的信心，并毕恭毕敬地给大娘写了一幅草书对联。然而，到了今年再写对联，虽然没有遇上像去年那样排队等待，但用草书写出的对联还是很受欢迎，写完很快就会被人拿走，我似乎有所感悟。其实，大娘说的“顺溜”，除了草书的简洁飘逸之外，也在于我们常说的“气息贯通”。写春联，一张纸上就一行字，用其它书体书写，稍不注意就会造成“断气”；而只要熟练，写草书时往往气息更容易贯通，整体看起来浑然一体，更耐看。

如果说群众对草书的认知属于“大雅”，那么对画“福”的需求就属于“大俗”。所谓画“福”，就是把“福”字变体，把“福”字的“一”和“口”用画画的办法变化为小孩子头，显得俏皮且喜庆。起初看老师和同学们这样写，我并没在意，认为这是小技，正统的书法不值得提倡。然而，这次到商场送“福”，却发现这样画出的“福”字很抢手。虽然我从来没这样画过，顺手试着画了几张，还是被等“福”的人们顺手便“请”走了。

书法不能一味地“雅”，有时候要适当接受“俗”的一面。雅中有俗，俗中有雅，雅俗共赏。为了追求雅而孤标自赏，就会脱离群众；为了迎合大众而不去临古遵法，不写反画，就会失去“法”。这些都是不可取的。只有走近群众，才能在“雅”和“俗”的辨证矛盾中找准定位。也许，这就是确立个人风格的第一步。