[艺论·研究] 用水的心思安排花朵——看冬青的画

　　水一样的静，那是湖海或者泉瀑临时静止，而形成的形形色色的

　　澄明的秋水。她们在自然与宇宙间，如一片片盛开的纯洁花朵——这些花朵，似乎正陪伴我们一起接受时间的消磨，成为年代的印记。

　　尤其是在这四季干燥、物欲横流、人如蝼蚁的都市，渴，是人们普遍的生理反应，也是心理上的。因为渴，所以我们的火气都很大。

　　有句老掉牙的话：女人是水做的。而女人有多种多样，水与水有时是天上地下的区别。

　　我们正处在一个两性差别日益缩小、迅速中性化的时代，换句话说，“不男不女”已成为时下新的审美趣味。于是我们看到了女画家们画得很男人的作品。

　　事实上，时至今日，部分男画家已经把中国画毁坏到无以复加的程度。主要是“装”，装作有文化，有学问，有思想，有雄视千古的野心与霸气，说到底是装大师。

　　在我看来，所谓“笔墨”，更应理解成一种精神，一种境界，对自身心胸的扩张和灵魂归宿的哲学化追寻。

　　中国画一开始就是“写真心”的艺术。那些装腔作势的画，因画者与画之间缺乏生命层次上的勾结与关照，揭开后，没有灵魂，只是一张唬人的皮。空洞无物，很是苍白。

　　而女人一旦养成男人的毛病，则更加刺眼。

　　幸好，还有像冬青这样的女画家。

二

　　她的画，把我们从绝望的边缘拉了回来，让我们看到了亲合我们想象的形式和内容。

　　冬青很女人。如果我们同意女人是水，那么，冬青这样的女人则属于润物细无声的一种。是从天上下来的。这样的女人怀着水的心思画出的画，自然而然，饱蘸生命的汁液。

　　画里的一草一木，一苞一叶都是活生生的。

　　它们是凝结着的，又是生长着的时间。是作者的心血，是对她自身所向往的纯洁之境的叙述与呈现，是对时光别有用心的虚度。而这又缘于她对自身水性的守护与渲染。水有水的心思，墨有墨的梦。

　　这得益于她技术上的训练有素，更重要的还是她对自然、对他人异乎寻常的善意。艺术从来就是品格高尚、有善意人的事业。

　　站到这样的画前，我们会被滋润，会有清水如许从我们的心上流过，带走灰尘和坏厄的念头，于是，一些美好的思绪会乘机卷土重来。

　　有一种水可以让我们死去的精神复活。

　　画这样的画，要求作者的生命必须是丰富而纯净的，必须以最安静的方式飞翔，不动声色地高于尘世喧嚣和日常生活。冬青画出来了，难得可贵。

　　她作品的忧郁气质，诗意的场景处理，与画面背后所隐匿的丰富细节和多重指向，与我对艺术经典的心里期待几乎吻合。

　　我们有理由对冬青怀有更高的期待。

                         2005年8月8日