[艺术杂谈] 识 画 浅 说

绘画是人类凝固的历史，无声的语言，民族文化的重要载体。中国画是历史长河中民族精神沉淀的历史记忆和文化记忆，闪烁着人文智慧之光的中国山水画，融入那个时代的原作岁月理念，以传统的绘画技法带给观者美的视觉感受，令人叹为观止。但对于大多数人来说，欣赏山水画只止于能否“看懂”：画的是什么？画得像不像？画家这种造型的寓意是什么？便认为这幅字画看懂了，具备了较高的欣赏能力。其实不然，一般来说，工笔山水比较容易看懂，因为它描绘的都比较写实，一目了然，容易引起联想、产生共呜。

当然，欣赏山水画，首先得像，但是一幅山水画作品的好坏，却不是用“像”或 “不像”来衡量的。因为山水画作品是艺术，艺术就要有艺术美，不可或缺。写意山水画，寓意深厚，较难理喻，看不懂，便认为这幅画不好。这种欣赏的方式其实就是用很直观方法来观察，欣赏画，显得很片面，没有达到深层次的理解和欣赏。一般人用这种方法欣赏山水画是完全可以理解的，因为个人的认知度不同，并缺乏专业知识。像与不像仅仅只是作品一种达到目的的手段而不是目的本身。应该说像是绘画的基础，不像部分是经过艺术提炼的精神体现，是作者主观意识的无限升华。

欣赏一幅山水画作品，首先不在于它像或不像，而在于山水画作品的主题，或者说山水画作品中所辐射出的某种观念、某种思想、某种情绪，能否紧紧地抓住观赏者的心弦，能否给人以充分的艺术审美享受，从中获得某种启迪和教育。绘画大师齐白石说过，绘画要在“似与不似”之间，应该说，这才是一切艺术作品的真正目的。对国画山水而言，行家看画面的整体气势，先体味其“神韵”或者“神似”，然后再看它的笔力、笔墨趣味，构图、着色、等。最后才看它的造型，即像不像或“形似”。这种抓“神韵”的欣赏方法才是抓住了实质，因为“神韵”是一种高层次的艺术审美享受，这是中国画家们悠悠追求达到的目标。达到这一目标，需要画家经过长期的磨练和经验的积累，甚至终身的努力。

由于中国长期的封建统治和教育，使得最底层的广大民众无法知晓中国山水画的内在精髓，也没有条件去认知国画，再加上近年来一些拍卖公司的肆意炒作，使得中国画普及力度大受影响，还出现了以次充好的现象。那么，处在茫然中的我们如何去认知国画山水的精髓所在呢？首先是感知山水画上画的是什么？画得像或是不像，层次是否分明，线条是否流畅，笔法是否坚挺有力；其次观察作者运用水、墨的分量是否恰到好处，近景远景是否有距离感，虚实关系如何等；最后看是否主题鲜明，描绘得是否深刻，即作品的意味、意义和内涵。　　

同时，透过作品的画面，猜测作者的心思，是热情地歌颂或是辛辣地讽刺；透过画面的气氛，体验画面的情调，是深沉或是豪放，是乐观或是悲伤；再还可以根据已有的知识结构，结合作者的身世、创作特点和所处的时代背景等进行分析。欣赏一幅山水画，还要看它是否明心见性，内容是否健康，突出表现用“意”是什么。若是纯风景山水画，应是描绘山河自然景色的锦绣或雄伟；若山水景色中增加建筑物和人物活动，那就应更鲜明地描绘出某种意境或社会现实。两者都应当说是有思想内容和教育意义的。

什么是真正的好画？以什么标准来判定？是依靠贴在画上的价格标签来估计，还是通过拍卖行里此起彼伏的竞价声来衡量，抑或是画家的名气和身份能够代表一幅画的价值？显然，上述条件并不能完全与艺术价值画上等号，也就是说，不能成为论断“好画”的绝对标准。不过，现实中，诸如此类的附加因素正在成为“好画”的标准，“价格”、“身份”正在演变为“价值”。

    浅显地说：好画是能够经受历史考验，具有极其鲜明的风格。今天走红的画家，将来未必得到历史的肯定。相反，今天未引起关注的画家可能会被历史肯定，这要视具体情况而定。其实，艺术家的作品要留存下来，具有极其鲜明的风格是最核心的要素，风格就是人格，包括画家的学识和素养，用自己的思想在绘画的舞台上说话，而不是学着别人的腔调，拿着别人的语言来阐释自己的理解。如黄宾虹、齐白石、吴昌硕、徐悲鸿等大师，都经受住了历史考验，具有极其鲜明的风格。

    中国绘画艺术区别于西方绘画艺术不同的地方就在于，我们极为注重技巧的难度。远的且不说，仅上世纪的李可染、傅抱石、潘天寿等人，都有自己在作画方面独特的难度。比如潘天寿，他的几笔看似简单，后人却很少有人能够做到。他一笔画出石头轮廓的功力，令其他作画者望而却步，绝大多数人都知难而退，很难企及他的高度。 被历史确认的山水画作品，既可抒发主观情怀，又不失基本的真实。这里所说的“真实”，指的是把握事物的基本特性，不管是变形也好，夸张也好，画的是树石和山川，就不能离开树石和山川的基本面貌，不能说画完以后别人根本看不出来是什么。也就是说画家必须具备一定塑造空间的造型能力。 

谢赫“六法”是中国古代评判作品的标准和重要的美学原则，最早出现在南齐谢赫的著作《画品》中。六法论提出了一个初步完备的绘画理论体系框架——从表现对象的内在精神表达画家对客体的情感和评价，到用笔刻画对象的外形、结构和色彩，以及构图和摹写作品等，创作和流传各方面都被概括进去了。成功的作品，第一眼的感受是正气，是发自肺腑的心灵表现，然后是笔法功力，有没有传统用笔的古法古意。现在很多人已经不像古人那么讲究了，不过，起码要看得出绘画者是否有感而发，是否有创造性，是否真诚。山水艺术的本质来源于自然山川的写真，这个写真不是说要画得像照片一样就叫真实，而是说画中所表达的精神状态有灵魂没有。  

    当下中国画家的“近视”眼光反映出普遍价值观的转型，不少人做梦都是实际的，能静观现实和坚持理想的人渐渐变得越来越稀有，其中人格、学养缺失是重要因素，过于实用的“近视”也是一个因素，从而导致艺术精神很难升华到更高境界。搞艺术看起来很轻松，其实倾情投入和坚定信念都含在其中，还要承受住寂寞。作为艺术家，是否对自己有一个清醒的认识，对艺术有一个坚守的态度，不过在市场经济社会的今天要做到确实很难。但也不是没有，在我身边就有一位不为“市场经济”动容的老人，他就是当代山水画家汤国鼎先生，老人数十年如一日，总在自然山水间和自己的画舫里研究、追求一种纯洁的艺术精神境界。

对于优秀的艺术作品，它的本体语言、发生的画意背景，与整个社会历史文化之间的复杂关系，个体生命性和情感性的体验等，都具有新的挑战性和开放性，是人类智慧的活力所在。至于资本的炒作，画家的背景，达官显贵的追捧等，其实都是很短暂和人为化的效应，难以持久。我以为：画史是作出最后检验的唯一标准。所以我看待一位画家的价值和水平，不是看他的市场价格，这个因素影响不了我作为一个观察者的价值判断。我相信：一百年后，谁还会记得那些自我炒作的人？只有留下具有说服力作品的艺术家，或者符合时代发展规律的艺术家，才有可能成为历史的选择。