[艺论·研究] 任笔为体，聚墨成形

——书法神韵断想之二十八

学习书法与书法创作之间有一段很长的距离，两者之间有本质上的区别，学习是进入，创作是离开，古人说，学书从求形似到神似，讲究的是继承，强调的是“逼真”，这就是进入，在传统里心追手摹，力求一笔一划酷似，不走样。可是，到一定的时候，如果还是囿守一人一帖，人们会送为“书奴”，一些大师深有感触地说：似我者死，学我者生。艺术是求异求新的，一个成熟的书法家的标志，就是要有自己的风格特点，自己的个性，别人一眼望去，就可以在众多的作品中分辨出来。

进入是一个长期的过程，是艰苦的，漫长的，非卓越非凡之人不能做到。文征明到晚年还勤学苦练，辛勤笔耕，有时还下笔茫然。可总有一些人，在学习书法中不愿意下苦功夫，热情投入，浅尝而止，还不会走，就想跑，临帖没两天，还没有入门，就信笔由之，还美名其曰，写自己的风格。这类人凭着一点小聪明，欺世盗名，招摇撞骗，搅得书坛乌烟瘴气，更有甚者，一些身居高官要职者，不知深浅，把官威用在艺术上，被别人的阿谀奉承弄得昏头昏脑，好像自己真的成了书法家，四处挥毫，留下很多的笑柄，一旦头上的乌纱落地，一切都成了过眼云烟。

早在唐代，就有人批评这种现象。唐代孙过庭在《书谱》中讲：“曾不傍窥尺犊，俯习寸阴；引班超以为辞，援项籍而自满；任笔为体，聚墨成形；心昏拟效之方，手迷挥运之理，求其妍妙，不亦谬哉！”其意是：“如果不去专心观察字帖，抓紧埋头苦练；只是空论班超写的如何．自比项羽自己居然不差。放任信笔为体，随意聚墨成形；心里根本不懂摹效方法，手腕也未掌握运笔规律，还妄想写得十分美妙，岂不是极为荒谬吗!”

在这里“任笔为体，聚墨成形”是贬义的。是胡乱涂鸦的注脚。同时对一些自以为是的人是一副清醒剂。书法是要经过长期刻苦的体悟练习，方可登堂入室，古人有临池苦练，池水尽黑，看一看古来今往，哪一个书法大家无不是终生追求，孜孜不倦，日日练习，从不懈怠，更有甚者如痴如狂，颠张狂素，行笔如从空掷下，俊逸流畅，焕乎天光，若非人力所为。其字奇怪百出，飞动自然，如骤雨旋风，随手万变，率意颠逸，千变万化，书者视书法为生命，为之生为之死，用生命创造了书法绝响。真所谓梅花香自苦寒来，宝剑锋自磨砺出。而绝不是“任笔为体，聚墨成形”随意之作。

书法的学习要经过哪些阶段呢？孙过庭根据自己的亲身阅历作了很好的说明。

《书谱》曰：“余志学之年，留心翰墨，昧钟张之馀烈，挹羲献之前规，极虑专精，时逾二纪。有乖入木之术，无间临池之志。观夫悬针垂露之异，奔雷坠石之奇，鸿飞兽骇之资，鸾舞蛇惊之态，绝岸颓峰之势，临危据槁之形；或重若崩云，或轻如蝉翼；导之则泉注，顿之则山安；纤纤乎似初月之出天涯，落落乎犹众星之列河汉；同自然之妙，有非力运之能成；信可谓智巧兼优，心手双畅，翰不虚动，下必有由。一画之间，变起伏于锋杪；一点之内，殊衄挫于毫芒。况云积其点画，乃成其字；曾不傍窥尺犊，俯习寸阴；引班超以为辞，援项籍而自满；任笔为体，聚墨成形；心昏拟效之方，手迷挥运之理，求其妍妙，不亦谬哉！”

留心体会仿效阶段，也就是向传统学习阶段。留心，是培养学习书法兴趣；体会，是读懂经典，也就是现代人说的选帖、读帖。孙过庭选的是钟繇、张芝、王羲之、王献之这些书法大家的作品，作为自己的楷模；仿效：是练习临帖，孙过庭足足用了20年的时间，书法是需要扎实的基本功的，试问很多抱怨自己的作品写不好的人，你扪心自问，到底扎扎实实的下了多少年的功夫？是否像孙过庭那样二十年如一日，从不间断。体会经典作品的神采，仿效经典的书写规范，有没有反复竭力思考专工精深的诀窍？

书法的学习要经过哪些阶段呢？

一、 “看山是山”阶段，是书法意识确立阶段。从文字到书法有一个过渡阶段。在这个阶段，学书者看到的是文字笔画，间架结构，是点横竖撇拉……,当然，书体在历史空间中是动态的，对书字的审美产生了很大的影响，人们对书字的看法都离不开那个时代的书法成果，初学阶段的书法就是以单字的基本笔画组成为基础的。当学书人感觉到光靠相同的笔画已经不能表现自己的艺术审美主张和看法时，这就产生了飞跃。于是有人就提出“写字”不是“书法”的命题。这就是说停留在“写字”的阶段，关注的是点横竖撇拉……，是笔画，是字的结构，只要写的正确，就已经达到目的了。别人认识你写的是某某字，不缺笔，不掉画，不错位，就行了。当然现代的学书者在老师的指点下，往往是起点比较高，但是，初学阶段或长或短的都要经历这个阶段。这阶段如果不打好基础，将后来在书法创作中就会闹笑话，很多人在小有名气后，还在写错别字，这就是心中无“山”，或者是你看的“山”不真，是雾里看花

二、“看山不是山”阶段。这是书法意识独立阶段。书法里的汉字，笔画，不仅仅是横竖撇捺，笔划只是汉字大结构，在书法家眼里，是艺术原素，是书法艺术表现，如竖，有悬针垂露似的变异，点，有奔雷坠石般的雄奇，撇，有鸿飞兽散间的殊姿，有的笔划写出鸾舞蛇惊时的体态，断崖险峰状的气势，临危据枯中的情景；有的重得像层云崩飞，有的轻得若金蝉薄翼；笔势导来如同泉水流注，顿笔直下类似山岳稳重；纤细的像新月升上天涯，疏落的若群星布列银河；精湛的书法好比大自然形成的神奇壮观，似乎进入决非人力所能成就的妙有境界。

三、智慧与技巧的完美结合阶段。这是书法成熟阶段。使心手和谐双畅；笔墨不作虚动，落纸必有章法。在一画之中，令笔锋起伏变化；在一点之内，使毫芒顿折回旋。须知，练成优美点画，方能把字写好。心手合一，笔笔生动，下笔如庖丁解牛，刀刀中节，游刃有余，笔墨不作虚动，添一分则肥，减一分则廋，方寸之间，腾挪跌宕，起伏有致，每一笔再不是直白肤浅单薄，而是优美深邃厚重，具有表现力，独具匠心，张扬着艺术的张力。到了这个时候才真正进入书法创作阶段。

“任笔为体，聚墨成形”是无法进入书法艺术的殿堂的，学习书法是没有投机取巧之路的，只有扎扎实实练习、体悟，方可循序渐进，登堂入室，渐入佳境。