赝品博物馆

冯 娜

怎么能展览心事，在满是赝品的博物馆

一个声音在暗处说，“忘记你见过的一切”

历朝历代的纹饰珍藏着每一根线条的记忆

我找到过打死结的部分

古代那么多能工巧匠，奔走于作坊与画室之间

在器物中哑默的人，在一张素帛的经纬上面

怎么能铺展心灵，对着流逝

——他们能理解一个诗人、一个相信炼金术的后代

还能通过肉眼甄别瓷器上的釉彩

我们拥有相同的、模糊的、裸露的时间，和忍耐

也许，还拥有过相同的、精妙的、幽闭的心事

相互压缩的钟表，每跳过一格

就有一种真实冲破坚硬的铜，锈成晶体

赝品摆在赝品的位置上

不理会人们的目光，带着传世的决心

陈先发：充溢着“思”的沉郁之色，内有重物而不乏灵动，且诗之视域宽阔。以前读过些冯娜的诗，这算是一个总体印象。眼前这首诗，似也可纳入这简括的概述之下。这首诗为了一个在时（“历朝历代的纹饰珍藏着每一根线条的记忆”）、空（“奔走于作坊与画室之间”）交织中的“死结”（即“赝品”）而来，然而出人意料的是这赝品“带着传世的决心”，而且在诗中潜存的真伪之辩思中，真和赝“拥有相同的、模糊的、裸露的时间，和忍耐//也许，还拥有过相同的、精妙的、幽闭的心事”——它们甚至“相互压缩”、“对着流逝”——这令一种迷思氛围在诗中鼓荡，引导着阅读空间的形成与膨胀。

杨庆祥：冯娜的《赝品博物馆》有一种奇异的观察法，她不观察真，她观察假，她不观察不朽，她观察腐朽。“赝品摆在赝品的位置上”，赝品成为颠倒以后的主体，它现在通过物之眼来观看人之眼，真与假的互置于是变成了当代的构词法和语言学习惯，我们不得不在这种语法关系里来确认价值的“尺规”。这首诗由此呈现出复杂的层次，在象征、反讽和轻抒情等多重的关系里获得伸展。

滚铁环

张执浩

我滚过的最大的铁环

是一只永久自行车的轮圈

我用弯钩推着它

摇摇晃晃地上路

八月的星空

高高的谷堆

我沿着晒谷场一边跑

一边想象着黑暗的尽头

当我越跑越快

铁环溅出了火花

我感觉自己已将黑暗推开

而身处黑暗中的父母放下蒲扇

紧张地望着我

看见我消逝在了黑暗深处

臧棣：神奇和平凡之间的关联——要么是一种对立，要么是一种反差，对诗而言，永远都是想象力的催化剂。优秀诗人的拿手戏，就是在平凡中见神奇。这与其说是一种诗的观念，毋宁说是一种诗的方法。新诗历史上，卞之琳就很擅长在平凡中见神奇。就观念而言，强调诗和平凡之间的勾连，是一种现代的做派。平凡，意味着诗必须依靠日常经验来保证一种诗的真实性。《滚铁环》的取材，可谓平凡到再熟悉不过。上世纪70年代的中国场景里，对男孩子来说，滚铁环几乎是一种普遍的童年经历。这么熟悉的题材，怎么引出陌生的角度呢？追究细节，并将细节的力量融合到文学的隐喻中，是一条不错的路径。从回顾童年的角度，作为人生经历的一个片段，“滚铁环”本身已经是一个带有典型色彩的细节。接下来，重要的工作，就是将细节中包含的“人生的氛围”再进一步细化。乡村场景，天色渐暗的晒谷场，父母的眼光，就像一个想象力的包围圈，一方面不断挤压诗的细节，另一方面又不断生成细节的细节：因快速摩擦而产生的“火花”，将诗的场景从生活记事迅速推进到光明与黑暗的终极决战。看似少不经事，但身体的觉醒正是从童年的这场游戏中突然开始加速自我的养成；来自童年游戏的教育里其实包含着意想不到的“天启”：“我感觉自己已将黑暗推开”。这样的成长，只能来自与生活本身的接触，它无法在课堂中获得。事实上，因为担心，从父母手中放下的“蒲扇”，也紧张地引证了这一点。在来自父母的目光的见证下，“消逝”在“黑暗深处”的我的身体，完成了一个生命的飞跃：它已敢于独自面对黑暗，并深入黑暗的纵深。“消逝”，这个词，用得格外老道。从用语的惯性上讲，一般人会使用“消失”。但“消失”，更多涉及的只是物理现象，“消逝”则把心理感受引入到事件的判断中。换句话说，消失在黑暗深处的“身体”，完成的是成长仪式中的一次告别。就此而言，与其说这是一首回顾童年经历的诗，莫若说它写的是一种诗化的成长小说。从诗的技艺上讲，对素材的老练的取舍，与对诗的隐喻的指射范围精准的把控，让这首简短的诗读来意味格外深长。

西娃：张执浩的诗歌越来越平和、平静、平实，却又更耐读。每次读他的诗，感觉他在与人拉家常。他把我们最熟悉的事物，通过“张执浩”这一时空体过滤，再呈现出来，让我们在共同的熟悉中，看到只有他笔下才能有的异质，也就是说，他在我们熟悉的事物中创造，却不复制那些“熟悉”。《滚铁环》是一代人的记忆，也是一个时代乡村儿童们的玩耍和游戏。“我滚过的最大的铁环/是一只永久自行车的轮圈”，他在平实的叙述中，交代了一个时代，“永久牌”自行车是一个时代的标志，接着是很有画面感的乡村图景：八月的星空，谷堆，晒谷场，手执蒲扇的父母......宁静又美好。在熟悉的事物中，异质的是作者的体验：永久自行车轮做的铁环，一边跑一边想象着黑暗的尽头，铁环溅出的火花，将黑暗推开这一超验体验。最后，“看见我消逝在了黑暗深处”这一余音缭绕的收场，诗歌的扩张感带给我们无尽的想象，写实和意象融为一体。写到这，我突然想起我热爱厨艺的父亲说过的一句话：高妙的厨师用最平凡的食材，烹调出最美味的佳肴，让你吃不出他用了什么调料——它的味道是中和。

今晚，风是这么的低

苇 子

膝上的伤疤是供月亮察看的

磨损的时间里，血液被储在暗处

它所抱对象有儿女私情

而黑暗如此洁净

草药，像世上的尘埃，被照得明亮

“我喜欢灰尘上的锈，拉住月亮”

而草药历来都像妹妹

尘世千尺，仍葆有柔软与古怪

因此，菩萨们经过我

也多看几眼

止血止痛

连月下的蝼蚁也大声呼吸

嗯，我以病入世，以药出世

在一些禁忌中，清淡，素食

仙鹤一样独立

包括一朵闲云，云中阴影

能覆盖黑夜的，是另一个黑夜

能覆盖伤口的，却是直抵黑夜的窗口

今晚，风是这么低，我顺着草尖摘下它

像顺着兰花的茎脉，吸入月光的香气

潘维：这种写情绪的诗有个共同点：随意和自我。诗的发展其实是如何组织语境使之抵达精深微妙的过程。从我个人的认知来看，江南文化比较适合写这种细腻复杂的作品，苇子生活在浙江和杭州，显然符合我的说法。从题目看，她在写“草尖摘下的风”，其实她是写时间，写需要吃药的时间和淡淡的疼。这是只有女性才能懂得和珍惜的时间的情绪。值得认真阅读。返回搜狐，查看更多