【新视野】现代诗四人展（第017期）

太 阿（湖南） 梁兄（福建）

沈浩波（江苏） 包苞（甘肃）

太阿（湖南）的诗

1、立春的冰河醒来

宿酒醒来，胀热的躯体推开被子——

春天来了，世界需要一场欢爱。

他记得昨夜从胡同里走出，进入

《最简单的人类动作入门》，从此走不出

比梧桐古老比肠子逼仄的巷子——

小门脸，大院落，深藏诗的秘密。

在这个无雪的冬季，河流依旧冰封金黄芦苇，

杀机四伏，但一块石头破不了冰，

就像麻雀在电线上永远弹不出宇宙。

他走向一条妃子垂钓的河——凤河，

平面的大地没有波光起伏，

更无苍山与橘树，他必须自立成王——

六岁的伤疤在小腿上发痒，那个立春，

一盆碳火点燃沉迷作文的棉裤，

只有跳进门前结冰的水田才能解决

现实困局与未来诗意。还有其他方法吗？

他举起手机拍照，最简单的动作，

阳光把少年的身影倒向冰面——

铁马冰河从梦中醒来，不用哗哗解冻，

只需把照片转换成黑白。从今天开始，

失色的天地等待草长莺飞，

世界将凭借我的河流与上帝对话，

河流将通过我的声音唱响我。

2、致新春

比城墙古老的是孔子，

比孔子更古老的是河流。

我站在澧水边兰江阁下，

看见码头、船与被火烧过的茅草。

春已立，除夕的酒已喝，

我们等待鞭炮再次响起，致敬新春。

在八千年的水稻城头山上，

我看见一树美丽的光绽放天空。

一个从去年走来的人将穿越黑暗之墙，

向其衰老或年轻的影子派发红包，

直到河流开始追溯记忆，

春天哗啦啦地进入《论语》，

随便从哪一页朗读都恰如其分。

3、大河引

我有底气，因为心中有条河流——

沅水，她的五条溪流——

五个指头，捏紧成一个字——

蛮，如果再加两个字———

五溪蛮，如果再扩大一点，当然是——

武陵蛮，包括湖南、贵州、重庆一部，

甚至湖北一部，长江………

秦汉到此死，不论魏晋，爱恨桃花源，

屈原不知后来山上的龙———

边墙，南方长城，五百年历史，

两小时穿越，大河贯穿左右。

从没说过爱，却有始有终，

我每次停留五分钟，

撷取一生的水份，就为一册秦简，

一个启程的码头。

秋冬之后，春夏复始，

一只喜鹊跟我回到祖父的坟地。

4、雨水

大年初四迎财神，雨水准时驾到，

春风千里访友，友人都在云深处酒肉中。

原本计划边城去茶峒

看白塔、黄狗和梦中的翠翠，

湘一会，川（渝）一会，黔一会，

方言相近，不用骑马、坐船或乘轿，

一脚油门，一个半小时便可自封苗王。

但罢了——小雨洗不净道路、柳枝与颜面，

未及张开的剪刀剪不断河流，

就守着柴火，打个盹，想想近处浮石烟村，

步云坪即将开放的满地油莱花黄，

桃李在吊脚楼的袅绕炊烟中渐渐明亮。

我走过全世界，整个地球归于雨水与烟火，

一个老人，守住最初的溪流，

不见白塔、黄狗和翠翠。

只有化成猴子的石头等待又一年龙船，

打打水漂翻三五朵饭花。

5、天真之诗

京城出发，泰山之后黄山。

我不否认瞥见了人间乐园，

也不否认此世即尘世。

诗歌如田野，油菜花精妙的艺术

提醒曾经或即将满目疮痍。

我会像桃花发出甜美的声音，

甚至奏响流水交响乐，

时间以外的现实比时间的产物更神奇。

我看见了山，然后在山中忘了山。

孤身一人很难，难过梨花的雪

很快就会覆盖白墙黛瓦。

写在水上的名字依然欢乐，

一点不妨碍写这首严肃的天真之诗。

很多年前，我就放出了我的竹筏,

面向激流、漩涡、险滩。

6、平原上的墓碑

从山中走出来，一路向北，

大地越来越平，疾驰而过的树林、河流

比燕子轻快，比我和麦子更无动于衷。

但墓碑，一块，两块，三五块，七八块，

今天、此刻，成为突兀的主角——

它们与大地一起变绿，一起枯黄，

一起迎来锁啦、花轿和新娘，

以致忽略了季节、道路、炊烟。

当黎明悲伤的消息传来，

墓碑再次成为大地制高点，

无声，北上的铁轨无缝对接南下的飞机。

我必须回到山中，跪下，手持竹杖

走向水边，启动一条河流，

或一口松柏挺拔的古井，

种下又一座坟、春天——

油菜花铺天盖地，比锁啦的哀乐更欢畅，

大地变成不系舟，碑变成桅杆，

新娘，风中白色的幡。

7、枕头菜单

入住最顶级的酒店

面如桃花的服务员送来枕头菜单

羽绒枕

棉枕

海绵枕

荞麦枕

颈椎枕

绿茶枕

薰衣草枕

决明子枕

一时犹豫再三无法抉择

现在雨夹雪

除了故乡油菜花

我最想枕的是桃花

马上大雪纷飞

8、铜铸莲花

我听见了鞭炮声，它的影子

伸出树林，升上背后的莲花峰，

与烟雨融为一色——

什么都不见，包括远山之外的九华。

我只窥见酒店门口铜铸的莲花，

还有挂在心中的莲花灯，

照亮模糊的欲念——

回到故乡，回到从前的从前的我。

“妙有分二气”，山门各自开，

于是扔掉伞，在雨中行走，

雷声滚过头颅，覆盖了鞭炮声，

正像雨覆盖青草，青草覆盖田野，

每一道闪电都有坟的高耸，

每一条道路都似青通河浑黄泪流。

此刻的我在拐角的古墓处兀自疼痛起来，

背上古井、古桥、古渡口、古麻园,

折回头，去数莲花究竟有几瓣。

太阿 著名诗人、作家，本名曾晓华，苗族，1972年出生，湖南麻阳步云坪人。1994年毕业于湖南师范大学数学系。自1989年开始发表作品，著有诗集《黑森林的诱惑》(1993)、《城市里的斑马》（2012）、《飞行记》（2014）、《证词与眷恋——一个苗的远征I 》（2017）、散文集《尽管向更远处走去》（2000）、长篇小说《我的光辉岁月》（2001，被沪港澳新加坡等地权威机构列入中学生课外阅读推荐读本）等，与人合著《六户诗》等。部分作品被译介成英文、法文等，入选多种年选、排行榜和其他重要选本。曾荣获十月诗歌奖（2013）、首届广东诗歌奖（2014）。曾受邀参加第37届法国巴黎英法双语国际诗歌节。现居深圳、北京。

梁兄（福建）的诗

1、人间四月

此刻

世间草木又长高了几分

鸟儿的翅膀也越来越硬了

阅历丰富的原野

春天茂盛

河流新鲜

一些花朵

似乎辜负了这大好时光

从高高的枝头

走下来

它们打算回到泥土内部

做个安静的睡美人

2、如意桥

一座桥

把长期隔河相望的两端

紧紧握在了一起

桥无所谓声名好坏

牢靠就好

行得通就好

这是清明：流水清澈，天空明朗

彼岸的花都开了

你走过来

我跨过去

我们在这里相遇并走散

像人间的一次意外

3、春天也有堕落的树叶

凌晨

我听见窗外

鸟儿窸窸窣窣的起床声

先是一只

紧接着岁数大一点的那一只

叫醒了另一只……

最后，整座嗜睡的树林

都被叫醒

我以为天亮了

就在睁一只眼闭一只眼

准备重返睡眠的时候

我发现：

一把扫帚已经起来

它正不厌其烦地教育春天

堕落的树叶

4、清明

这时候，大量失魂落魄的雨水

又纷至沓来

那么多跪倒在朋友圈的诗歌和花朵们

似乎也怀抱着巨大的悲伤

而我说不清道不明：

雨后，多少人认真过问一下春天

那些被野草瓜分的老屋

和人间

5、高云水库

黄昏，这些高高在上的山水

慢慢恢复平静，回到原来的样子

仿佛世间万物都被它深藏

所有的光、色彩、声音，都被它收走似的

天快黑了，割稻子的人和稻子陆续回家

云也累了，它靠在山顶，想歇一歇

这时候，一只天真的白鹭飞过

它用那样好听的方言喊了我一声，它眼里的

江湖，越来越淡，越来越小

直至消失

6、马头琴

一曲终了

那人收起琴音

欠身

离去

此刻

比天还大的草原

只剩下我

拖着长长的落日

独自跑啊跑

像在追赶

刚刚经过的那些马

7、半山腰的石头

生活在半山腰的石头

块头不大不小，位置不高不低

我和大风一起

一直试图说服它，搬动它，改变它――

一个人独自接住天空和悬崖

多么危险

梁兄，本名连仁山，70后。福建省作家协会会员。停笔十余年，2016年下半年回归诗歌现场后，作品散见《诗刊》《星星》《诗选刊》《诗潮》《诗歌周刊》《福建文学》等报刊网刊，著有合集《中国诗人印象》。

沈浩波（江苏）的诗

1、花莲之夜

寂静的

海风吹拂的夜晚

宽阔

无人的马路

一只蜗牛

缓慢地爬行

一辆摩托车开来

在它的呼啸中

仍能听到

嘎嘣

一声

2、白雪棋盘

再一次

回到冰凉的北京

从飞机上往下看

北京

铺着一层薄薄的雪

像一块

白色的棋盘

谁来和我对弈？

——没有人

我和一轮

血红的夕阳

在棋盘上对望

3、我的光棍二叔

有一阵子

谁说二叔是光棍

二叔就会辩解：

其实我在外面有女人

我在徐州

宿迁

盐城

和常州

都有女人

又过了一阵子

他甚至告诉大家

他在徐州

宿迁

盐城

和常州的女人

都给他生了孩子

但自从他打不动工

回到村里

一直到他病死

也没有一个孩子

上门来叫爹

4、在圣方济各圣堂前

我喜欢那些

小小的教堂

庄重又亲切

澳门路环村的

圣方济各圣堂

细长的木门

将黄色的墙壁

切割成两片

蝴蝶的翅膀

明亮而温暖

引诱我进入

门口的条幅上

有两行大字

是新约里的话

“耶稣说：

我就是道路

真理和生命”

我想了想

在心中默默地

对耶稣说：

“对不起

这句话

我不能同意”

5、我们那儿的生死问题

我们那儿是一片很大的农村

农村里到处生长着庄稼、男人、女人

以及他们家里的畜生

我们那儿有很多女人是自杀而死的

有的喝农药，有的上吊

大部分选择了喝农药

我们那儿管这种死法不叫自杀

就叫“喝农药喝死的”

我有时很佩服这些喝农药的女人

她们是真正视死如归的人

从想死到死

甚至都没有考虑一下

就干脆死掉了

有时候我又很佩服那几个上吊而死的女人

她们是真正考虑清楚了生死问题的人

真的决定好了要去死

这才上吊死了

我们那儿管这种死法也不叫自杀

就叫“上吊吊死的”

6、阳光下的那拉提

我带着一副

装满新鲜空气

就快渗出来的肺

向山上走去

像一个醉汉

拎着湿溚溚的

马奶酒囊

7、人生的中场

当你撒着欢儿

跑进人生的中场

正想发表一场

关于这个璀璨世界的演讲

突然心脏剧痛

老天爷伸手

从你的怀抱里

像掏你的骨灰一样

掏走了那些

你在过去那么多年

积攒下来

无比珍贵的东西

你仍然在奔跑

向着人生的下半场

怀抱着逝去之物

你还将获得

新的珍贵和美好

暗下决定

一定要死死捂住

提防贼老天

但其实你知道

并没有什么卵用

8、听商丘司机张大树口述家族史

1971年

那会儿我家穷

太穷了

没饭吃

我爷爷就把我三岁的小姑卖了

卖的钱养活了我爷爷、我爸、我叔、我大姑

我奶奶跑了

跑到东北找了别的男人

1986年

那会儿我家还穷

太穷了

没饭吃

我刚出生七个月

我爸就把我卖了

卖的钱养活了我爸、我叔、我姑和我哥

我妈自杀了

不卖我也不行

不卖我

我自己也活不了

9、消失的诗

就在刚才

我看到了一首诗

一首好诗

但它的作者并不知道它是一首好诗

甚至不知道它是一首诗

他是个平庸的诗人

现在不知道

以后也不会知道

自己曾经写过这么一首诗

一首比他一生所有其他诗都好的诗

这只是他在微信朋友圈里

说的一段话

并不是一首诗

但我看到了一首诗

一个字都不用改

分一下行就是一首诗

但他对此懵然无知

我并不打算告诉他

我觉得他不配拥有这首诗

10、奏鸣曲

每一次和你见面

都有一种惊心动魄的感觉

你的白发提醒我

见一次，少一次

死亡伸出晶莹的阶梯

我艰难的吞咽

你的白发

试图和你聊一些

无关紧要的话题

像在敲打

一台老钢琴

在灯光下

我觉得自己

像一个年轻的死神

腰里别着镰刀

死死摁住

你灵魂的黑键

听它嘶鸣、咆哮

刮起风暴

仿佛葬礼正在举行

11、谢谢她为我们歌唱

那个唱歌的女孩去世了，喜欢她的人

叹息她红颜薄命的人，都在悼念她

吃饭的时候，妻子问我，她唱得好听吗？

我和妻子，都不是很爱听流行音乐的人

但我知道很多人喜欢她的歌

妻子蹬蹬蹬跑上二楼，打开电脑和音箱

那女孩的声音在我家响起，清亮的嗓音

像喷泉绽放。妻子在楼上喊 ：听得清楚吗？

我忍不住笑了，当然听得清楚，声音这么大

确实唱得好听，而且很动感情

是那种想把每一首歌都唱进人心里去的歌手

不是我特别喜欢的那种，也算不得唱歌的天才

但有一副好嗓子，唱得用心，卖力，像我认识的那些

在生活中努力着，想让自己变得更好的女孩

妻子站在楼梯上，扶着栏杆，探出头对我喊

“我觉得她唱得特别好，你觉得呢？”

我知道妻子会喜欢这女孩的歌声，大声回答

“我也觉得唱得好，声音真好听”

妻子微笑着，从楼梯上歪着脖子看向我

我突然想感谢她，此刻仍在为我们歌唱

12、白雪撒在托尔斯泰身上

汽车碾过莫斯科街道的雪泥

我们经过了普希金的铜像

马雅可夫斯基的铜像

以及高尔基的铜像

现在，在我们右前方

白雪正撒在托尔斯泰身上

谁能征服这样一座城市呢？

拿破仑不能

希特勒不能

斯大林也不能

谁能毁灭这样一座城市呢？

——就算是俄罗斯人自己

也不能

13、文学和乳房

这所艺术学校有一个文学社

文学社有一群胸很大的女孩儿

我注意到她们胸很大是因为文学

她们的老师在她们每个人白T恤的胸前

用不同国家的文字印着“文学”这个词

文学被她们的丰满的胸顶向我的眼睛

我先是看见了熟悉的汉字“文学”

以及那下面的胸

然后看到了隔壁的韩语“文学”

以及下面的胸

然后就看到了很多文学和很多胸

我分不清那些不同语言的“文学”都是属于哪个国家的

但我知道这些胸都是属于青春的

——哥斯达黎加的青春

14、哥斯达黎加的爱情

在克波斯一条浑浊的

通往大海的河流上

罗克从船上的水桶里

拿出一条小鳄鱼

让妻子伊索拉把手伸出来

罗克手把手教她

如何用双手握住这条鳄鱼

他们彼此认识之前

离婚的伊索拉有三个孩子

离婚的罗克有两个孩子

罗克的儿子爱上了伊索拉的女儿

在两个孩子的婚礼上

来自克波斯的罗克

爱上了住在圣何塞的伊索拉

伊索拉跟着罗克来到克波斯

他们有几条小船

带着游客在红树林里游览

雨下得很大

河里的鳄鱼和树林里的猴子都没出来

美丽的伊索拉

给我们讲她和罗克的故事

15、在雍和宫

在金色巨人般高耸入殿顶的佛祖像前

一个肥硕的

穿白汗衫挂大金链子的壮汉

啪一声

把自己砸在大殿坚硬的地砖上

看得我心惊肉跳

再站起来

再啪一声

……

二百来斤的肥肉

啪啪啪往地上砸

每一下都是

标准的藏传佛教磕长头的姿势

我原本还想磕头祈祷的兴致

一下子就没了

再怎么虔诚

也干不过这家伙像面粉袋子一样把自己往地上啪啪砸呀

16、我们谈起一些老朋友

有男有女

我们谈起

他们年轻时候的叛逆、潇洒和卓尔不群

——那不过是

平庸腐朽的漫长人生的前奏

沈浩波，诗人、出版人。1976年出生于江苏泰兴，1999年毕业于北京师范大学。为世纪初席卷诗坛的“下半身诗歌运动”的重要发起者。2004年，受邀到荷兰与比利时举办专场诗歌朗诵会。出版有诗集《心藏大恶》、《文楼村记事》、《蝴蝶》、《命令我沉默》。曾获第11届华语文学传媒大奖；《人民文学》诗歌奖；《十月》诗歌奖；中国首届桂冠诗集奖；首届“新世纪诗典”金诗奖；第三届长安诗歌节·现代诗成就大奖等。同时，作为北京磨铁图书有限公司创始人，是国内最著名的出版人之一。

包苞（甘肃）的诗

1、秋天

秋天的山坡上，每一粒种子都在闪光。

秋风四起

多么好啊！

每一次的死亡，都藏下了春天

2、春天

春天，有一些尘土来自异乡，有一些，来自茫然的心。

和它们一样，即使在故乡，我也有深深的悬浮之感。

在一场雨水中，相遇早年的自己，有些花朵开在枝头

有些，却在泥水中过早地凋落了。

3、月夜

月光下，我看到的，非常有限

即使它们发光，我看到的仍然非常有限。

也许月亮的想法很简单：它只想陪着大地上那些怕黑的事物

一起站着

就像多年前的那个小女孩，她也怕黑，但她每天都在黑暗中坚持

等我一起回家

4、雨夜

下雨了

那条石板的小巷，再次传来光的呼吸。

细碎、颤动着的光，好像来自石头冰冷的内部。

好像冰凉的雨水落下来，只是为了将它们

一一唤醒……

5、雪峰

在雪峰，月亮渐渐变空变大，成为教堂。

柔软的雪花都有锋利的内心，它们因为堆积而温暖。

一个人的世界，终会渐渐走远，渐渐安静下来

像那只孤独的狼

在雪峰，找到了上帝

6、格子衬衣

那是一件格子衬衣，悬挂在午夜巨大的寂静中。

那些扭曲的黑白格子，在松软的褶皱里交缠、起伏。

时时因想起曾经拥抱

而止不住颤栗。

现在，回忆顺着向下的皱褶洇散、爬行

又消失在午夜巨大的寂静中

好像，只要有一丝轻轻的风吹，

它就会穿过漫漫长夜

去看你

7、窗外，兼致妻子

亲爱的，我看到你美丽的脸庞

正在消失。我看到你的年轻，渐渐走远。

我曾经不止一次怪怨你。现在，我想说声“抱歉！”

真的，抱歉！那么好的时间，我却没有珍惜

8、星空

如果抬头仰望，它就是一张童年的藏宝图

沿着神秘的道路，找到闪光的传说

是的，成长的路上总会迷路。

现在，我甚至已经不是那个喜欢仰望的孩子

更多的时间我不说话，静静坐在星空下

像一粒石头，坐在一群石头中间

只有风，在我们中间不停搬运着命运……

9、北方的芦苇

起风了。白茫茫的芦苇贴着山坡，并不顺着风。

白茫茫的芦苇，并不顺着风！

风就使劲摇晃

风晃芦苇

芦苇泪水一样的花瓣就飘满风中

起风了，白茫茫的芦苇惊慌一片，但她

并不顺着风……

10、静

终于，和世界两相坐忘。

空气中，只有簌簌的雪，落在骨头上。

11、落日小镇

太阳快要落山的时候，我把车停在了路边

这是离你最近的小镇

如果此刻改变主意，一切还都来得及

但我还是忍住了

像天空忍着落日

使这无名小镇，安静中多了几分心碎

12、寂寞的桑葚

在花园的长条椅上

我静静坐着

听成熟了的桑葚

一粒粒

掉

下

就像小小的雨滴

落在湖面上

有一种成长的疼痛

轻轻，闪了一下

又消于无痕

整个下午，我都这样坐着

静静享受

一种细微的敲击

直到夜色

将它们，轻轻覆盖

13、一个人的内心

我似乎只是为了经历

或者目睹：

蝴蝶翩飞的地方

禽兽们也会隐身花朵和草丛

唉，我们的想象

又怎么能赶得上眼见的发生呢？

14、首饰

成为首饰之前，金子再次沦为无用之物

它的光暗淡而无神

凭借小银匠的烈焰和小锤

金子慢慢苏醒过来

苏醒过来的，不是金子本身，而是

金子体内的火焰，和疼

依靠爱，精致的首饰，永远都是

一朵绚丽的闪电

在无用的地方，亮着迷人的小灯盏

包苞：1971年生，甘肃礼县人。中国作家协会会员。鲁迅文学院第二十届高研班学员。甘肃省第二届“诗歌八骏”之一。2007年参加诗刊社第二十三届斋堂青春诗会。曾出版诗集《有一只鸟的名字叫火》《汗水在金子上歌唱》《田野上的枝形烛台》《低处的光阴》《我喜欢的路上没有人》《水至阔处》等六部。

【新视野】现代诗四人展（第018期）