[艺术杂谈] 中国画断想之二

　                          中国画断想之二

　　如何辨别中国画笔墨的优劣呢？对于这个可以意会、难以言传的问题，我曾写过一篇文章：《中国书画笔墨之美》，发表于《美术》1989年8月。在那篇文章中，我把中国书画笔墨之美归纳为力度美、节奏美、韵律美、动态美、气势美、意趣美、性格美等诸种美的因素。这里，我仅补充一些偶尔又想到的问题。

　　有人常常把中国画笔墨的功能，仅仅停留在“应物象形”上去理解，对一幅画的评价，常常只注重在形似上的“栩栩如生”、“宛如目见”的浅层次上。这就类似苏东坡所批评的“论画以形似，见与儿童邻”了。有的中国画家，也并不真正深入理解笔墨的底蕴，不讲究笔墨之美，或缺乏笔墨的功力。他们的画往往是“描”出来的，或“蹭”出来的，或“抠”出来的，而不是“写”出来的。须知这个“写”字，实乃中国画笔墨之美的精要，是发挥笔墨功能的关键。我们尽可承认这种画可能是一幅好画，一幅用中国画工具画成的好画，但却不是一幅好的中国画。

　　然而也有另一种情况，即有的人简单地以为笔飞墨舞、狂涂乱抹便是笔墨高超，技艺不凡，而不懂得“放在精微”、“经意之极，若不经意”，写意实乃“恭笔”的道理。笔墨潦草，乖离形象之精神，粗服乱头，妄生圭角，更忽视了笔墨与传情、达意、审美的内在联系。观众慑于这种画的“表面张力”，感官刺激替代了心灵感受，其甚者使人望而生厌。还有一种情况，则是把笔墨效果寄托于“偶然得之”、“听天由命”的特殊技巧上，当然，这样有时也能撞上好运、生出奇迹，但是，那毕竟是一种比较被动的侥幸行为，成不了大器。

　　中国画和中国书法，有着密不可分的内在联系，不懂得书法，就不可能真正懂得中国画。石鲁说：“中国画的基础是书法。”潘天寿说：“可以一天不画画，但不能一天不写字。不懂书法，就不能成为中国画的大家。”这些大师们的切身体会，很值得我们认真领悟和深入理解。

　　中国画笔墨，集造型、传意、流美于一体，是高度凝练、浓缩的艺术手段，是多功能的复合载体。前人论画说：“凡状物者，得其形不若得其势，得其势不若得其韵，得其韵不若得其性。”一幅中国画的笔墨，要能在表现形、势、韵、性等诸方面都达到令人叹服的高度，才是充分发挥了笔墨的功能，才称得上是笔精墨妙。

　　再有一种情况，则是要求一幅中国画必须“笔笔皆有出处”，或似大痴，或仿云林，或法“四王”，否则便视为异端，不承认其为中国画，这种极端的保守观点，现在虽然很少听见了，但是，以某种固定的用笔模式为标准而排斥其他，这种现象仍然是存在的，我们主张笔墨应尊重美的客观规律，并非要遵循某种现存的具体模式，如人物画的若干描法，山水画的若干皴法等等。而且，人们对美的规律的认识，也是一个永远不会完结的发展过程。我们既要反对不学习、不认识、不尊重美的客观规律的随意性甚至“胡来”和美丑不辨，也要避免满足于既已认识的规律止步不前，而应在实践中去不断探索、发现尚未被认识的美的规律，去开拓和创造美的新天地。

　　美的天地是无限广阔和多层次的，在绘画领域里也绝不仅仅限于形式。亨德尔说：“假如我的音乐只能使人愉快，我很遗憾；我的目的是使人们高尚起来。”画家开拓和创造美的境界，当然也应囊括真、善、美的总范畴。