[艺术心得] 中国书画笔墨之美 （之二 力度美）

　　中国书画笔墨之美，包含力度美、节奏美、韵律美、动态美、气势美、意趣美和性格美等诸因素。

　　中国书画用笔，都讲一个“力”字。《人民日报》曾经发表过美学家刘刚纪的一篇文章，题目叫做《美与力》，令人信服地阐明了美与力的关系，说明了美的是有“力”的，因为这“力”，首先是肯定着我们生命的存在和向上发展，同时还是一种人格的、道德的、精神的“力”。在中国美学中有重要意义的，为刘勰所倡导的“风骨”这一范畴，就包含着这两种“力”的表现，同时又是以后者为主要方面。有的看起来纤弱的东西，其中仍然有一种内在的“力”，表现为一种柔和的、轻盈的力，有的看上去是病态的、衰弱的东西，由于其中蕴藏着一种坚强的精神的“力”，因此仍然有一种特异的、吸引人的美。“疾风知劲草”，“柔能克刚”，都是讲的柔弱的力的美。《红楼梦》中的林黛玉，俄罗斯画家苏里柯夫笔下的女贵族莫洛卓娃，就具有这样一种美。

　　中国书画用笔讲究“力透纸背”,“力可扛鼎”,“高山坠石”,“金铁烟云”,“棉里包针”,“折钗股”,“屋漏痕”等等，都是要求用笔要有“力”，所谓坚如屈铁，重若崩云，重硬生拙，奇骄恣肆，健毫直下，力重万钧。这个“力”，并非用笔在纸上蛮使劲。一味地蛮使劲，效果是很糟的，即使把纸戳破，也未必能画出有“力”的线条来，所画的线条，只能使人感到简单生硬，剑拔弩张，外强中干。真正有力的线条，应是刚柔相济，刚劲而又柔韧，所谓“寓刚健于婀娜之中，行遒劲于婉媚之内”，体现出一种内在的能加以控制的力。如过于刚硬就没有了生命，要有柔有刚。“百炼钢可以变成绕指柔”，就是这个意思。

　　凡有生命的“力”，都体现出刚与柔的矛盾统一。中国书法艺术把字看成是生命的肢体，讲“骨老血浓，筋藏肉莹”。明朝书法家丰坊在《笔诀》里说：“书有筋骨血肉，筋生于腕，腕能悬，则筋骨相连而有势;骨生于指，指能实，则骨体坚定而不弱。血生于水，肉生于墨;水须新汲，墨须新磨，则燥湿停匀而胖瘦适可。”近人丁文隽对这段话解释说：“于人，骨所以支形体，筋所以司动转，骨贵劲健而筋贵灵活。故书，点画劲健者谓之有骨，软弱者谓之无骨;点画灵活者谓之有筋，呆板者谓之无筋。欲求点画之劲健，必须毫无虚发，墨无旁溢，功在实指，故曰骨生于指;欲求点画之灵活，必须纵横无碍，提顿从心，功在悬腕，故曰生筋于腕……夫书以点画为形，以水墨为质者也。于人，筋骨血肉同属于质;于书，则筋骨所以状其点画，属于形;血肉所以言于水墨，属于质;无质则形不生，无水墨则点画不成。水湿而清，其性犹血，故曰血生于水;墨浓而浊，其性犹肉，故曰肉生于墨，血贵燥湿合度，燥湿合度谓之血润;肉贵肥瘦适中，肥瘦适中谓之肉莹。血肉唯恐其多，多则筋骨不见;筋骨惟患其少，少则神气全无。必也四质停匀，始为尽善尽美;然非巧智兼优，心手双善者，不克臻此。”

　　王羲之的字被认为是书法艺术的最高峰，人誉之为“虎蹲风阁，龙5跃天门”，既坚实又活泼。人们赞美李斯的篆书“画如金石，体若飞动”，赞美李北海的字为“金铁烟云”，赞美潘天寿的用笔“方圆兼施”“枯而能润”等等，都是内在的力、生命的力的体现。

　　中国书法理论把用笔的“力”归结为“平”、“圆”、“留”三个字。“用笔须平，如锥划沙，一波三折，起讫分明;用笔须圆，如折钗股，圆浑润丽，无迹可寻;用笔须留，如屋漏痕，凝重自然，以矫浮泛。”所谓“平”，就是力量要匀，不能忽轻忽重，“如锥划沙”就是对“平”的最好形容。用铁锥在沙上画线，既不能沉下去，也不能浮起来，必然要力量平匀。力量平匀是笔法的基础。力量平匀了，线条画到任何一点上都是有力的，古人说：“细如发丝全身力到”，只有首先掌握了“平”，然后才能在“平”的基础上求变化。所谓变化是指笔法中的提、按、行、顿、轻、重、徐、疾、转、折。用笔的变化是无穷的。“一波三折”，波是起伏的形态，折是用笔的方向，以一划为例，欲右先左为一折，右行为第二折，收笔回锋又一折，合为三折。每一用笔，都有起笔、行笔和收笔三个动作。有人曾向宋代大书法家米芾请教书法，他回答说：“无往不复，无垂不缩”。但线条无论怎样变化都要力量基本平匀，不能差距过大，否则必然形成空虚软弱，书法家把这叫做“系马桩”，像拴在木桩上系马的绳子，两头实而中间虚软，这是笔法的大忌。据说，黄宾虹小的时候，有一位书法家叫他写个字看看，他就写了一个“大”字，书法家把纸反过来看了看后说：“你没有写‘大’字，只是点了五个点。”因为这个“大”字只有起笔、顿笔处力透纸背了，中间都是虚弱，轻浮的。

　　“圆”是指中锋用笔，圆浑厚重，如折钗股。中锋是指行笔时笔锋始终处在点划的中间，墨水顺着笔尖注流纸上，均匀渗开，这样出来的线条自然圆润浑厚，所以又叫做“圆笔中锋”。这是书法和绘画用笔的基本法则，但除了以中锋为基本笔法外，还要适当运用侧锋、逆锋，使笔法丰富、多样，出现无穷的变化和趣味。

　　“留”是指行笔要能控制得住，控制到每一个点，所谓“极点成线”，这才能有意识地支配线条反映出细致、微妙的内容。画线应像驾驶汽车那样有控制地前进，随时可以“换挡”和“刹车”，有的人用笔很随便，看上去很痛快，实则流滑无力，简单生硬。好的用笔能达到“意到笔随”，好像优秀的琴师操弓一样，由于控制得好，能奏出美妙丰富的音乐来。所谓“屋漏痕”，就是指的这种“力平而留”“到处可收”的线条。齐白石和黄宾虹是中国近代两位绘画大师，齐白石画大写意画，常在画题上“白石一挥”，不知者以为他信笔挥洒，不假思索，实则他行笔很慢，聚精会神。他画树干、树枝、荷梗等，起笔无顿痕，行笔沉涩，收笔截然而止，毫无疙瘩，无起止之迹，笔法中叫做“硬断”。黄宾虹作画时，笔在纸上摩擦沙沙作响，正如唐人有诗云:“笔落春蚕食叶声”，他们的用笔，绝没有滑、流、油的毛病。

　　中国民间传说中，有一个谈论书法、赞叹笔墨功力的故事，说的是当年修雁门关，要请一位大书法家题写“雁门关”三个字。但这位大书法家有个怪癖，不愿给人写正式的东西，于是主持者就请一个与他要好的和尚去办，和尚先请他写一个“门”字，过了些时又请他写了个“雁”字，再过些时，又请他写一个“关”字，书法家刚写到“关”(繁体字为“關”)字的“门”(門)时忽然醒悟，一怒掷笔而去。于是无法，只好请另一位功力较差的书法家补成。后来把这三个字刻在关的门墙上，人们在远处只看见“雁门门”。李可染先生在讲完这个故事后说，这当然不会是事实，但是却包含着艺术上的真理，说明如果书法用笔功力很深，就能产生精神突出，气势逼人的效果。