今天,向大伙推荐一篇深度好文《我还年轻吗?》。
这是一位“78后”省直机关副处长的深夜沉思,这是一位40岁男人的不惑之年随想......
我们都是有故事的人,从中,我们看到了什么?感悟到了什么?我们是否看到了自己?
我还年轻吗?
作者:谢志强
春节回老家,在热闹的年夜饭席上,母亲对着我有一句没一句地唠叨:“依着农村的算法,过了年你就43了。少喝点酒,少熬些夜,身体不是铁打的,得注意保养了……”
我突然间一楞,涨红着脸,莫名地就生了气:“我怎么就43了,明明是78年12月生,才刚满41周岁呢!”
母亲委屈地看着我,夹菜的筷子半天悬在空中。她不知道儿子为啥对自己的年龄这么在意。
我也很惊讶,这大过年的,发哪门子脾气!
01
我这是怎么了?
难道提前感受到了中年危机!
吃完饭,我回到房里,一个人闷闷不乐地坐在书桌前。中央电视台春节晚会准时开始了,屋外的电视机里传来主持人尼格买提和佟丽娅无比煽情而亢奋的声音,听起来格外刺耳。烦闷,像一堵厚厚的黑墙一样朝我压来。
我这是怎么了?难道提前感受到了中年危机!久久地凝视着镜子里的自己,我想,我大概真的不年轻了。
岁月真是一把杀人刀,刀刀催人老。这两年,两鬓的白发像偷袭的敌人一样,一下子从四面埋伏中窜了出来。女儿若水几次要给我拔掉,可是越拔反而越多,爱人给我买了黑芝麻粉喝,也不见效果。这几年,从来不剔牙的我,慢慢养成了剔牙的习惯,因为牙缝渐渐宽了,牙齿也有松动的迹象。最烦人的是,睡眠质量大不如从前,以前倒下便能睡,现在不仅难入眠,而且易惊醒,经常半夜醒来,一个人对着无边的黑夜无所适从。
今年春节放假前,我们处里全体同志拍了一张合影,大家都戴着红围脖,拿着中国结,一脸喜庆的样子。我把照片上传到朋友圈,想作个纪念。晚上回去,爱人一本正经地对我说:“今天看你朋友圈的照片了,第一次觉得你已经不是那个风华正茂的小伙子了,更像一个标准的中年油腻男。”说完,她竟有一丝感伤。
这几年,不仅外形上各种老态尽现,心态上似乎也在悄悄地发生着变化。
女儿若水已经上初一了,个子也快赶上她妈妈了。每次下班回到家里,我总是对她各种唠叨,比如:头发梳得不整齐,被子铺得不平,书桌乱七八糟,穿鞋经常踩着鞋帮子,不看新闻专看偶像剧,不关心国家大事尽关心鹿晗、张艺兴,等等。女儿说:“你是不是提前进入男人更年期了,我们零零后的世界你不懂……”我除了生气,竟无言以对。
岁末年初,我和爱人总会一起盘点一下过去的一年,展望一下新的一年。她问我今年有什么打算,我说:“把新房子的家电给备齐,再努把力,还上几万块外债。”她说:“就这些,还有吗?”我说:“暑假争取带着你们出去旅游一次,开开眼界。”她摆摆手说:“恭喜你,柴米油盐已成功占领了你理想的高地。以前,你总喜欢跟我讲你的梦想,尽管有些虚无飘渺,但我喜欢你有梦想的样子,给人希望,很有力量……”
我还是那个我,我却似乎又不是那个我了。
唉!难道人生竟是一场悄无声息的化学反应?
02
从农村小学到省直机关,
是什么支撑我一路走来?
回想自己曾经年轻的样子,总忍不住热血沸腾。
1996年,我从泰和师范毕业后,分配在我们遂川县最偏远的乡镇高坪镇教书,离县城150华里。
我所任教的小学叫车下小学,离圩镇还有20华里山路。十七八岁就参加工作,又在这么远的山沟沟里,但我觉得浑身都充满着力量。我想,生活再苦再难,总会一天天好起来,因为我有足够的青春作赌注。
在山里教书的日子里,白天,我当孩子王,带着他们读诗、打球、做游戏。晚上,我读书、自考、写作、听山风、畅想未来。山沟里每一片林子都留下了我的足迹,小溪边每一块大石头上都有过我捧书阅读的身影。
在山村里教书的日子真苦啊!一个学期给食堂做饭的大娘50块钱,就包了整个学期的下饭菜。
每次回家,看着我面黄肌瘦的样子,母亲总是默默流眼泪。每当放学后,人去楼空,山沟里死一般沉静,寂寞会让人感到阵阵窒息。
尽管如此,我从来没有放弃过,因为我年轻,有梦想。
有梦想的日子,真好!
一年后,我调到了高坪中学,成为了一名初中语文老师。
我和我的同班同学甘雪明住在学校附近的一栋民房里。我们都明白,学历上的先天不足,一定要通过后天的努力去弥补。因此,我们总是如饥似渴地学习,每次从县城回来,总是带回一大堆的书籍。我们住的民房里有一间储藏间,里面藏着数千册图书,大概是县里配发的,也可能是慈善机构捐赠的。
由于学校没有场地建图书馆,所以那些书只能堆在储藏间。我和甘雪明每天晚上像两只大耗子一样,从门框上掉了玻璃的窗户里爬进去,把一堆堆书偷出来,看完后又偷偷放回去。
在大山里教了五年书,就好像闭关修炼了五年一样。
五年间,我在各种文学期刊发表文学作品数十篇。
调回县城的那天,真有一种学成归来、修成正果、下山闯世界的豪迈。
把最美的青春与学习和写作为伴,那是多么诗意的选择。
后来,我通过“打擂台”,从数十名语文老师中脱颖而出,来到了遂川中学,成为了一名重点高中的语文老师。
我自己连高中都没有读过啊!怎么教好高中语文?我们分管教学的副校长还专门找我谈心,要我务必加强学习。但后来事实证明,我成为了一名合格的、且受学生欢迎的高中语文老师。
再后来,通过参加各种选拔考试,我又先后来到了县委组织部、县委办公室、市委组织部、省直机关工作。
是什么支撑我一路走来,我想,靠的就是自己身上那股“我的青春我作主”的冲天豪气,那股天不怕地不怕、永远向前走的精气神,那股决不向命运低头、像“打不死的小强”一样的韧劲。
03
我还年轻吗,
我要如何走下去?
风来里、雨里去,一直走到今天,一不留神就40出头了。
站在人生40岁的路口,一路颠簸、风尘仆仆,突然很想回头望望来时的路,也突然有“我还年轻吗、我要如何走下去”的困惑?
我无数次与内心深处的自己对话,希望能够找到答案。
我问我自己:什么是年轻?能简单以生理年龄来衡量年轻吗?
内心深处的自己回答:我看未必。有的人年纪虽轻,却老气横秋,暮气沉沉,浑浑噩噩,这能算是年轻吗?而有的人,尽管上了年纪,却宝刀不老,精神抖擞,干劲十足,这能算是不年轻吗?
比如,面对新冠肺炎的严重疫情,83岁高龄的钟南山逆行出征,第一时间奔赴前线,横刀立马,以自己苍老之躯铸入抗击病毒的铜墙铁壁。能说他只是一名垂垂老者吗?
我又问我自己:那么,用什么来衡量年轻呢?
内心深处的自己回答:至少可以从两个方面来看,一看工作上有没有责任感,二看能力上有没有危机感。
如果二者兼备,即便年事再高,也照样青春无敌。
我再次问我自己:那我有工作上的责任感吗?我有能力上的危机感吗?
内心深处的自己回答:你遇到工作任务,总是想当天就完成,要不然整夜都辗转反侧,无法入眠,这不是责任感是什么?每到周末,要是没有到办公室去一趟,你总是坐立不安,心里总觉得没着落,这不是责任感是什么?你一有空就剪报、摘抄笔记,十多年的学习习惯一直坚守着,这不是本领恐慌和能力危机是什么?
如此说来,那我可是虚惊一场了。
尽管已经40出头了,想不到自己的发条还是紧紧的,马力还是足足的,只不过比以前的自己更加内敛而持重、更加冷静而深沉。
胸有惊雷而面如平湖,心怀梦想而步履坚实。那该是40岁的男人最帅气和迷人的样子吧!
对着镜子,我忍不住嘴角上扬,对着自己伸出大拇指:恭喜你,你依然年轻!
2020年4月2日晚于省行政中心
来源:公务员高参,作者:谢志强。转发请注明来源
发表评论 评论 (1 个评论)