上世纪80年代对于中国来说,是一个写满“红火”的激情岁月。一波接一波的思想解放运动,在释放人们天性的同时,也使文艺创作焕发出了前所未有的生机。
有人说,那是中国本土电影最辉煌的时光。
这话或许不完全准确,但我们却又必须要承认,在那个百舸争流的时代里,确实涌现出了一大批堪称“殿堂级”的导演与演员。
比如,刘晓庆和潘虹。
前段时间,一组二人的近期合照刷爆了微博。作为曾红极一时的标志性美人,如今的二人都已过了花甲之年。再度同台,她们虽不再年轻,但却依旧貌美。
“整容”、“风尘”、“满脸玻尿酸”……这是网友对于刘晓庆最多的评价。特别是当其和一贯风雅,甚至有些不食人间烟火的潘虹站在一起时,她便更显得“妖艳”。
这些年来,媒体总喜欢用“不老神话”来形容刘晓庆。于是久而久之,人们便也习惯性地只关注着她的容颜变化。
但实际上,隐藏在她外表之下的那段坎坷人生路,才真正算得上是精彩绝伦。
1955年深秋,一位名叫刘慧华的前“地下党”在妇产医院生下了一名女婴。和其他全家人都在产房门口翘首期盼新生命的盛况不同,彼时迎接这名女娃娃的只有她一人。
因为某些“至今都不清楚”的原因,刘慧华的爱人在她怀孕期间便离开了,从此杳无音信。许是为了“报复”丈夫这一不负责任的行为,这位偏执女子坚持选择让女儿跟随自己的姓氏,并将其取名为晓庆。
刘晓庆与母亲
家中清苦,家中又没一个男人,母女俩总是免不了要吃些苦头,直到刘晓庆3岁那年,她才有了一名真正意义上的父亲。
“新爸爸”的名字叫冉昌儒,之前也曾参加过革命工作。和之前的“逃兵”父亲不同,冉昌儒不仅对刘晓庆的母亲疼爱有加,对她更是视如己出。以至于在未来的很长一段时间里,刘晓庆才知道原来二人并没有血缘关系。
继父的出现让曾经破碎的家又有了新的光景,因此虽然日子依旧过得紧紧巴巴,可小刘晓庆的心里却总是美滋滋的。
和之后“风华绝代”的美人比起来,小时候的刘晓庆简直是一只不折不扣的丑小鸭。因为营养始终跟不上,年幼时的她又黑、又瘦,黄黄的头发贴在脑袋上也只有薄薄的一层。为了能让孩子长出一头乌黑茂密的头发,刘慧华没少给女儿剃光头,有些学校里的老师甚至分不出她的性别。
虽然身边议论不断,但与生俱来的自信和倔强,还是给了刘晓庆无限的勇气。
那些时日,她顶着一颗光溜溜的小脑袋成了幼儿园里的文艺小骨干——唱歌、跳舞、演小品,样样精通;绘画、主持、说评书,一样不落!
“那个小秃子(跳舞)跳的真不赖!”
这是年仅5岁的刘晓庆,留给人们最初的印象。
11岁那年,刘晓庆进入四川音乐附中读书,就此开始了自己从艺的道路。
然而万事开头难。为了顺应时代的要求,从学校毕业后,刘晓庆先是被分配到宣汉县农场劳动,后被调到了成都军区话剧团,不久又被派到铁路宣传队演出歌剧。虽然折腾,但她却始终是那个时代处在食物链顶端的一群人。
1973年,她有幸被八一电影制片厂选中,开始真正走上了演员之路。
和大部分从事这个行业的人一样,起初的那几年刘晓庆只能在各个电影中扮演一些跑龙套的角色。而这对于向来要强,什么都喜好整个第一的她来说,无非是一种莫大的折磨。
抱着满心的不甘于渴望,刘晓庆在这个圈子的边缘整整试探了两年。
上世纪70年代中后期对于中国来说是一个不同寻常的时间段。
“真理标准大讨论”使十年动荡后的中国,摆脱了束缚轻装上阵迎接改革开放。当时的社会上至政治经济文化,下至人们的衣着言谈举止都进入了一个新世界。
而也就是在这样一个“乱花渐欲迷人眼”的时刻,刘晓庆迎来了自己的电影处女作《南海长城》。
第一次试镜通过后,刘晓庆随着剧组去三亚体验生活。当时和她一起角逐这个角色的还有一位名为李秀兰的话剧院学员。二人年龄相仿、各具特色,让人实在无法在短时间内决定出,由谁来饰演剧中的女一号“甜女”。
作为地地道道的四川辣妹子,刘晓庆的身上有着这个地区姑娘特有的泼辣与热情。
虽然在外地人生地不熟,但是她还是很快便和当地的村民打成一片。为了能尽快适应角色,她白天都跟着渔民学习划船、撒网、收拾鱼虾,任凭日晒雨淋也从不叫苦叫累;
到了晚上她便自己窝在房间里,借着微弱的灯光研究剧本,一遍遍地琢磨着人物。对于其中关键的戏份,她还会拿出好几套表演方案,挨个问过导演之后,自己再做反复的修改。
在经过如此长时间的努力之后,刘晓庆终于如愿拿下了她人生中的第一个“大女主”剧本,正式开始了自己作为“主角”的艺术道路。
刘晓庆的身上有着天生的骄傲,这也导致了她不允许自己输给任何人,所以她做事总是那样的斩钉截铁,有时甚至会不计后果。
这种举动若放在今天看来,尚且称得上为果敢,可在当时看来却只能算是莽撞。
1976年,电影上映了。可让刘晓庆倍感失望的是,尽管自己足够努力,可电影却依旧没有在事业上给她带来足够大的水花。
浓浓的失望,再加上体制内的限制,使她迫切的想要一个机会,来让自己尽快摆脱这样尴尬的境地。
于是,她做了一在现在看来都需要无限勇气的决定——去北京。
紫禁城里寸土寸金,能让一个毫无背景的女人在其中站稳脚跟最快的办法,便是找一个生在此城的男人结婚。
于是那一年,年仅21岁的刘晓庆几乎是想都没想,便和身为解放军总政治部歌剧团的小提琴手王立结了婚,只为了一个调往北京工作的名额。
就如之前想的一样,地大物博的北京城给了刘晓庆无限的机遇。
婚礼结束后不到四天,刘晓庆便带着行李去了剧组,且一去就是一年。为了能“往上奔”的更快点,她将自己所有的时间与精力都扑在了表演上。哪怕是放假回家,她也要带着厚厚的剧本和笔记,几乎不和王立说话。
刘晓庆与王立
毫无温度与激情的婚姻生活让王立很是煎熬。他不明白,为什么自己对妻子已经是言听计从、呵护备至,可还是无法换来对方目光短暂的停留。
王立讨厌这样的生活,却又不敢与爱人表达内心的不满。因为比起对方的冷漠,他更怕失去心爱的妻子。
就这样过了3年,这段不温不火的婚姻终于迎来了第一个好消息——刘晓庆怀孕了。
这个喜讯让身为丈夫的王立无比开心。那时,他每天都会给还在拍摄现场的妻子打电话询问她何时完工,还亲自下厨,坐在饭桌旁等着她回家才会用餐。
虽然刘晓庆依旧很忙,但王立的心里却踏实多了。
新生命的来临在带给王立前所未有的满足感的同时,也让刘晓庆陷入的深深的纠结。
彼时的她刚刚因电影《小花》崭露头角,又凭借着《瞧这一家子》获得了百花奖最佳女配角奖,事业正处于上升期。如今这个孩子的到来,在她的心里简直是“有百害而无一利”。
再三考虑之后,她选择瞒着所有人,自己跑到医院偷偷拿掉了这个孩子。
而此时的刘晓庆并不知道,她的这一举动,不仅会让自己失去家庭,更让她永远失去了做母亲的机会。
在第一段婚姻迎来“七年之痒”之时,刘晓庆向王立提出了离婚。此消息一出,她成为了中国第一个公开离婚的明星,也成了千夫所指的“荡妇”。
“陌生人随便进我屋子指责我,每天家里有十几个媒体,问我为什么离婚。我的解释往往被曲解得面目全非,我是全国人心中不要脸的女人。”
然而众人的指责并没有给刘晓庆带来任何影响。她的事业反而还因为超高的曝光率,而走上了史上最高峰。
离婚当年,刘晓庆主演了新中国第一部动作片《神秘的大佛》。在当时电影票一张0.25元的时代,据不完全统计,该片票房达亿元!
在那几年,她不仅拿奖拿到手软,还有幸成为了春晚的第一位女主持人。
当时为了安抚刘晓庆无法与家人团聚的心情,春晚导演组甚至还专门拿出了几分钟,让她给家乡人民拜年。
那些年,刘晓庆将自己所有的野心和欲望全都写在脸上,她不在乎别人怎么说,她只要成功。
实际上她也确实成功了。短短几年间,她接连六次获得了金鸡、百花奖,而这个记录至今无人能敌。
毫无疑问,那是属于刘晓庆的时代。
然而人生有失必有得。虽然事业上如日中天,可刘晓庆的感情生活却始终飘忽不定。
与王立离婚后,刘晓庆先是与导演陈国军组成了家庭。但后由于男方性格太过暴戾,这段婚姻仅仅维持了2年。
刘晓庆与陈国军参加朋友聚会
1986年,还是有夫之妇的刘晓庆在拍摄《芙蓉镇》时认识了刚刚从中戏毕业的姜文。
此时的姜文还不到25岁,身上满是“毛头小子”的野性与冲劲儿。进组后,他毫不掩饰对这位影后前辈的爱慕,对其展开了疯狂的追求。
情不知所起,一往情深。
虽然明知这段感情在当时不会被世人祝福,但二人还是选择相恋了。
当时剧组所有的人都对此秘而不宣,可世间哪有不透风的墙?当二人的关系被刘晓庆当时的丈夫陈国军知晓后,他不仅跑到片场大闹,还动手打了妻子!
“刘晓庆婚内出轨”的消息闹得沸沸扬扬,舆论的压力甚至让向来不管不顾的刘晓庆有了出国避风头的想法。
“做人难。做女人难。做名女人更难。做单身的名女人,难乎其难”
在二人最是浓情蜜意之时,他们选择共赴法国。夕阳西下,看着橙黄的江面与一望无际的红烧云,刘晓庆忽然回头和姜文说:
“你能做导演!”
就因着这一句话,姜文风风火火地开始了自己的导演之路。再融资阶段,姜文四处碰壁。见此状,刘晓庆想都没想便拿出了自己所有的家当,还出动自己的关系,拉来了上千万的资金。
东拼西凑之后,姜文的导演处女作开拍了,而这部电影,正是日后被称之为“让中国电影进入新时代”的《阳光灿烂的日子》。
刘晓庆与《阳》剧组人员合影
姜文火了,可刘晓庆却选择在此时离开了,而二人分手的原因至今都是个秘密。
“伟大的女人就像水。你在高处,我便退去,让你独自闪耀光芒。如果你在低谷,我便涌来,温柔地围绕你、拥抱你。”
有时候“无疾而终”便是对一段感情最好的交代。
在进入90年代的第一年,在演艺圈里已经孤独求败的刘晓庆选择“下海”。
“当时的中国土地一片荒芜,整个大地任我比划。”
许多年后,刘晓庆用这样一句话形容自己初次经商时的豪迈与决心。做明星时,她是不可一世的“一代妖后”,如今进了商场她依旧是将霸气进行到底的“大姐大”。
据不完全统计,仅仅在十年间,刘晓庆便前前后后开了25间公司,其涉及的领域从传媒到服装样样不落。那几年,她的名字在福布斯富豪榜上名列前茅。
在演艺圈里她的成就无人能及,在商场里面她亦能如鱼得水。
无数令人咋舌的成就再次给了刘晓庆膨胀的资本。那一年她写了人生中的第二本自传——《从电影明星到亿万富姐》。
从名字到内容都轻狂到让人反感,可尽管如此,它还是成了当时最畅销的书籍,近乎人手一本。
至此,名、权、钱刘晓庆都有了,虽然外界对于她的议论甚嚣尘上,可却从不耽误她要风得风,要雨得雨。
若时光在此刻停留,那刘晓庆也不过只是一名“亿万富姐”。
但人生何来那么多的“如果”?
在跨入新世纪的第二年,刘晓庆因涉嫌逃税、偷税被北京警方依法拘押。
时至今日,她都能清楚地记得那天所发生的一切。当“坏消息”传来时,她的第一想法便是逃跑。然而还未等到她走出中国香港,便在码头被警方逮个正着。
经查证,刘晓庆及其所办的北京晓庆文化艺术有限责任公司和北京刘晓庆实业发展有限公司,自1996年以来,采取不列、少列收入,多列支出、虚假申报等手段,偷逃税款共计2000余万元。
因为难以交代清楚税金的去向,刘晓庆与全家人一起锒铛入狱。在最终审判来临前,她“住”在秦城监狱。
四角的天空、高耸的围墙、好似永远都看不见阳光的阴暗房间…有那么一瞬间,刘晓庆觉得自己离死亡很近,可也仅仅只是那么一瞬间。
她从不允许自己向任何人、任何事妥协,哪怕是在死亡面前。
在短暂的颓废之后,这个对外界有着本能反抗与叛逆意识的不安分女人,一边喊着“坐牢也要去大牢”,一边在这个号称“中国第一监狱”的铁囚里开始了“新的生活”。
晨跑、学英语、读书、做针线活、摘棉花…就算是在那种情况下,她也是所有女囚中表现最好的那一个。若实在熬不下去,她便会闭上眼睛冥想一阵子——一大片森林,遍地鲜花、吃喝得好。
对美好生活的想象,总能给她继续活下去的勇气。
“就算我被判有罪而服刑劳动,如果被派去摘棉花,我也会是摘最多的那一个。”
422天后,在前男友姜文的帮助下,刘晓庆被无罪释放。在她出狱的那一天,门外闻讯赶来的各路记者近乎将刘晓庆生吞活剥。她和妹妹一路低着腰,连滚带爬的上了车。
“那是我一生中最狼狈的时候。”
因为“负有疏忽管理的行政责任”,刘晓庆虽得以恢复自由身,但却背上了近8000万的债务。
当将所有的财产都抵押还不够还清欠款时,从前已经“完全不想演戏”的刘晓庆,再次走起了曾经的老路。
秦城仅数月,人间却百年。
这之前天下或许是她刘晓庆的,可这之后却连她的容身之处都没有。出狱后的刘晓庆再次走进了低谷。因经历了“那档子事”,她再也没有了演主角的机会。
“我从来没想过自杀,如果有一天我非正常死亡了,那一定是他杀。”
那些无法将其毁灭的,终将使她更强大。为了尽快还清债务,刘晓庆一边拍着朋友介绍来的戏,一边当起了“横店第一漂”。
50块、100块、300块,有台词的、没台词的、两句台词的,无论薪酬、不谈戏份,只要有戏她便都去演。
或许她比谁都渴望成功,但却也从来都不缺少从头再来一次的勇气。
2010年前后,当最后将最后一笔欠款还清时,刘晓庆已经55岁了。就当所有都认为她会就此退休时,这个不甘在时代浪潮里沉寂的女人,不出意外地选择了“再来一回”。
拍戏、出书、演话剧、参加各种综艺节目,无论何时出现,她都是众人关注的焦点。
5年前,他与香港商人王晓玉在微博高调宣布结婚。婚纱照里的她着一袭白纱,脸上满是幸福的笑容。
面对她好似永远不会变化的容颜,人们都说:“自然老去不好吗?”
可她却只是:“江湖可以老,但是我会永远年轻。”
时光没有饶过刘晓庆,而刘晓庆也不曾饶过岁月。
从万千瞩目的电影明星,到富埒陶白的亿万富姐;从身陷囹圄的阶下之囚,再到如今的话题女王。刘晓庆走过的每一步路,都裹挟着锋芒、波澜壮阔。
这些年来,无论时光如何轮转,世事如何变迁,她始终是她,且从不掩饰自己欲望与骄傲。
也许她注定不会被很多人喜欢,但无论你是否喜欢她,她都注定要被时代所记住。
发表评论 评论 (2 个评论)