[艺论·研究] 书法最重要的三点，书法之妙，全在用笔

唐人张怀瓘在《评书药石论》中言：“夫书第一用笔，第二识势，第三裹束。”康有为也曾言：“书法之妙，全在用笔。”元朝大书法家赵孟頫，更有 “用笔千古不易”之说，可见毛笔的使用方法是何等的重要。古往今来，众多的书画家积累了众多的用笔方法，这些经验对后来的学书者都有一定的启迪作用。但纵观几千年的书法史，并没有一种用笔、执笔方法被固定下来，成为“标准”的用笔、执笔方法。实则执笔、用笔的方法本无定法。执笔之法是个体在不断临习研究传统优秀范本的同时，通过解读古人的用笔方法，久而久之，养成自己的一种习惯手势，而有别于他人，形成自己的书写风格，达到“有法而无法”的境界。

“凡学书字，先学执笔”。古人在讲授书法时，先教授握管执笔的方法，这对于初学者相当重要。初学者尤如处子，“法乎其上”，受益终身；反之，入手不高，养成一种习气，终生难有作为。

沈尹默先生的“五指执笔法”流传甚广，并被广大的初学者机械接受。近十年间，一些著名的书画家、书法艺术研究者对“五指笔法”提出了质疑，并否定了它的合理性。在书写的实践过程中，人们发现五指执笔法严重地束缚了书写的灵动性，使心手不能相应，无以表现书写过程中常见的“顿、挫、驭、蹲、跷、韧、趯、按、揭”等用笔方法。写中小字时，线条难于表达灵动跳宕的笔致；写大字时，虽有助于发力，但点线失之呆滞、僵硬。在临习唐楷时，更易发现其用笔僵死的痕迹。用于绘画，则无一笔可见灵动，目前，尚无发现哪位大画家使用过。

所谓“五指指笔法”，即：

（厌）、押、钩、格、抵、将五指分工，各司一职。

（厌）：拇指肚紧贴笔管内方，斜而仰。

押：食指第一节斜俯钩住笔管外方，与拇指相对。

钩：中指的第一、二节弯曲钩住笔管。

格：无名指用甲肉之际紧贴笔管，用力把中指钩向内之笔管挡住，起推挡作用。

抵：小指紧靠无名指，以帮无名指推挡。

试以形象的思维分析一下如此将五指分工，各司其职的执笔，就如同一根电线杆子立在那里，周边紧紧捆绑着五根支柱，那杆子一定是立得很牢固的，要想扭转一下却不容易，非得重新松绑不可。弊病其一，创作书法作品毛笔的使转，在于笔势的灵动性，如此将五指分开，自上而下较大距离的将笔把住，实际形成了上面以拇指与食指为执点，下面以中指与无名指、小拇指为执点的两个执点，从物理学上分析，在两个支点上的一根杠杆是无法做周边运动的；弊病其二，中指的第一、二节弯曲钩住笔管，更将笔管把握得进入了僵死的境地，从生理方面考虑，如此的“弯曲钩住笔管”也不舒服；弊病其三，林蕴《拔镫序》中引卢公语：“子学吾书，但求其力尔。殊不知用笔之力，不在于力，用于力，笔死矣”。书法中的力不同于一般意义上的实力，应属于心理范畴上的“力”，是谙熟用笔方法的一种“巧力”。如此小拇指“紧靠着无名指，用力将笔管挡住”，试问一根笔管有多重，何苦用此蛮力，如临大敌。君不见巧女绣花，飞针走线，使笔亦如此。民间相传献之少时临池，其父由背后忽抽其笔而不失。且不说这故事的真实性如何，关键是你怎么来理解执笔“虚与实”的关系。其实执笔的方法如骑自行车握把一样，初习者往往胆怯，将车把握得紧紧的，骑上去忽左忽右的摆动着。熟练以后，谁还会想着如何握把执车，自然而然罢了。使笔亦如此道。

否定了“五指执笔法”的合理性，那么我们就要找到另一种更接近于自然合理的执笔方法。古人常见的执笔方法有两种：一是三指单钩法，即拇指与食指执管，食指在管外钩向拇指，中指抵管，亦如今天常见的钢笔执法，此法在书写小字时颇为灵便；二是三指双钩法。即拇指外拓，食指、中指同在管外钩向内，三指均以第一节指肚执掌。无名指、小拇指屈而虚悬。此法宜于表现流动跳宕的笔势。如何才能寻找到一种广义上的执笔方法呢？已故书画家我们已无从考察其执笔的手势，但从当今有高深造诣的书画家那里，我们会直观的发现，他们有一个共性的执笔特点，就是手随心运，方便而已。不管执笔的方位如何，总是依靠拇指、食指、中指的前节，轻执笔管有意而无意地“捏”着。唐突地请教其执笔方法，大都谔然，不知执笔！启功先生为当代著名的书画家、教育家，其执笔如“筷法”的理论，恰当巧妙、通俗易懂地说明了执笔的道理。“筷法”处于一种无意识的状态，正如人吃饭的时候谁还要讲究一下拿筷的手势与方法。二是合理方便的拿筷方法，亦即以拇指、食指、中指的前节执筷，使其开合自如，轻重自如。王镛先生曾说：“在书法篆刻中怎样执笔、用刀，没有一种统一标准，大家只是依凭自己的习惯，顺手，便于表述自己的创作意象而已”。观王镛执笔，他执管偏上，轻轻地提着，基本上是三指双钩法。无名指，小拇指虚悬。此外，我们也可跳出书法这个圈子来看看画家们的执笔。他们在执笔时完成处于无意识状态，随着画面变化的需要，不断地变化着执笔方法，皴擦点染，提按顿挫，随意而发。大家都知道书画同源，亦真切的看到“画家字”里面那种“正宗”书法家所不曾拥有的洒脱、俊逸，其线条灵动丰富的变化，让我们书家赞羡不已。这种丰富的笔意与执笔方法的合理性是否有直接的关系呢？

根据古人留下的理论，结合今天我们见到的书画家们的执笔方法，我们发现了一种新的执笔方法，我姑且称其为“三指半”。即：拇指外拓，以食指、中指第一节指肚同时向内钩住笔管，无名指甲肉半虚实地靠着笔管，起稳定和推挡作用。

“三指半”的妙用，关键有三；其一，拇指、食指、中指相向执笔，指与指之间距离不大，可成为一个支点，任笔管在此支点上做周边运动；其二，三指执笔位置，均以指肚执笔，并不似五指执笔法“中指的第一、二两节曲钩住笔管”，更宜于笔管的灵动使转；其三，无名指的妙用，大大加强了线条的丰富性，在流美跳宕的笔势中，无名指无甚用场，虚执；在沉稳老辣的笔势中，在点画形质的规整中，无名指就得靠上去，稳定、推挡、加力。在此，它就同其他三指一样，实执。故名其曰：“三指半”执笔法。

法无定法，定法不是法。在理论上愈是合理的，哪怕是近似科学的方法，离艺术都相去甚远。同理，任何先进、科学的执笔方法都替代不了流美的线条。法，只是一个正确的启迪过程，渐入佳境，心手两忘，有法而无法。