[艺论·研究] 它是比“丑书”更可怕的一种书，一旦陷入很难治好，学书者要避免

它是比“丑书”更可怕的一种书，一旦陷入很难治好，学书者要避免

“丑书”是最近这些年兴起的一种称呼，它指的是那些毫无章法、笔法逻辑的胡涂乱画的书法作品。其实，“丑”这种美学范畴并非一无是处，有“审美”自然也有“审丑”。明末书法家傅山提出“宁丑毋媚”的观点，这里的“丑”是与“媚”呼应的。

他反对的是赵孟頫书风中的精巧妍美，所以这个“丑”指的是拙、怪。而我们目前使用的“丑书”就是纯粹的贬义词了。所以，区分古今对“丑”的不同看法，我们可知一件作品写得“丑”还不算是致命的缺点。

杨凝式《韭花帖》

那么，有没有比“丑书”更可怕的存在呢？答案是有的，它就是“俗书”。唐代张怀瓘说：“故与众同者俗物，与众异者奇材，书亦如是”，意思是说如果跟别人的书法风格一样，那就是俗。相比于被人骂“丑”，“俗”才是致命的。

黄庭坚《经伏波神祠诗卷》

北宋黄庭坚直言：“余尝为少年言，士大夫处世可以百为，唯不可俗，俗便不可医也”。古人评价书法，很多都用“俗”来衡量：“颜鲁公行字可教，真便入俗品”；“世多称李建中、宋宣献……宋寒而李俗，殆是浪得名”；“永叔……其笔迹爽爽，超拔流俗”……

米芾《方圆庵记》

当代著名书法家沈尹默曾以黄自元楷书入门，陈独秀看到他的字时，评其字“其俗在骨”。这令沈老极为震惊，终其一生临摹秦汉魏晋碑刻和古人法帖，就是为了洗去“俗气”。“俗”这一观念在两宋时期最常被引用，作为书法美学的巅峰时期，宋人也告诉我们哪些因素会导致“俗”。

姜立纲《楷书东铭册》

首先，不学古法、尤其是不学晋人之法，就会导致“俗”。米芾曾批评“草圣”张旭：“张颠俗子，变乱古法，惊诸凡夫，自有识者”。在他看来，书不学魏晋，终入野道，这种“野狐禅”就是“俗”。宋高宗也这么认为：“自然于二法臻极……反是，则流于尘俗。”

沈尹默书法

其次，还没学到古人精髓就开始自夸，这也是“俗”，南宋姜夔之言：“然柳氏大字……近世亦有仿效之者，则俗浊不足观”；宋末赵孟頫也说：“俗子朝学执笔，夕已自夸”。字有八面，需要学的东西很多，如果还没学得像就招摇，那就很难有进步。

蔡襄《自书诗卷》

第三，没有“取法乎上”就是俗。黄庭坚认为自己没能早一点悟出草书奥秘，就是因为跟随周越学习导致的；章子厚批评李建中“俗”也是因为他：“然其俗气特甚，盖其初出于学张从申而已”。在宋人看来，师法魏晋唐人，能算“取法乎上”。

苏轼《黄州寒食诗帖》

第四，中规中矩、没有个性就是俗。黄庭坚认为，同样是学习王羲之笔法，杨凝式高出其他人一头，就是因为：“俗书喜作兰亭面，欲换凡骨无金丹”，这些人跟在成法后边亦步亦趋，千篇一律，最后呈现出拘谨之态。后人批评赵孟頫字“俗”，也是这个原因。

怀素《论书帖》

所以说，相比于“丑”，“俗”才是最致命的，它比“丑”更隐蔽、更难医治，学书的朋友要多留心。

赵孟頫书法