[艺论·研究] 从齐白石艺术看中国画的继承和创新（三）

从以上几个方面，我们可以看到齐白石对传统花鸟画的继承和发展所作的贡献。下面，我想着重就创新问题，谈谈我对齐白石艺术的几点体会：

　　一

　　创新应是画家内心的真实要求，不是为创新而创新，更不是为了追潮赶浪，迎合时髦而故弄新奇。齐白石“衰年变法”的目的，是为了“称己意”，就是说要使自己的内心感到满意。他讲的“自有心胸甲天下”，就是说他内心里有着独具的思绪和丰富的情感，用任何别人的语言是无法表达的，因此需要“我行我素”“我自作我家画”。他和石涛的心是相通的，石涛说：“我之为我，自有我在。古之须眉，不能生我之面目；古之肺腑，不能安入我之腹肠；我自发我之肺腑，揭我之须眉。”石涛创新是为了“发肺腑”，和齐白石“称己意”、“行我道”是完全一致的。

　　齐白石有一首诗：“点灯照壁再三看，岁岁无奇汗满颜，几欲变更终缩手，舍真作怪此生难。”我是把这首诗作为齐白石的自省来看的。齐白石受到创新的驱使，想改变“岁岁无奇”的现状，但他又感受到了创新的困惑，如果仅仅是为了出奇而“舍真作怪”，即违背真实，故弄新奇，那是不足取的，因此，几次想这样去变都最终被自己否定了。

　　真正使他成为创新巨匠的，还是他表现内心真实的要求，是“称己意”的要求，和他具备的创新的坚实的根基。

　　二

　　创新需有坚实的根基。我以为主要有三。

　　首先是生活。齐白石有着与前代画家不同的生活经历和体验，他出身农村，干过农活、做过木匠，本身就是劳动人民。因此他说“通身无‘蔬笋气’，但苦于欲似余，何能到？”过去的画家多以“士夫气”“文人气”自诩，而齐白石却以“蔬笋气”自豪。这个“蔬笋气”奠定了齐白石创新的首要根基，古来的画家是做不到的，因此他大大地拓展了花鸟画的领域，扩充了新的题材，营造了新的意境，寄寓了新的情愫。赞美劳动，反映劳动人民的生活情趣，连农具也予以艺术的表现，成为画面的主体，这是前所未有的。

　　二是修养。唐代张璪说：“外师造化，中得心源。”如果说生活是“外师造化”，那么修养就是“中得心源”。修养包括画家的胸襟、气质、知识、眼界、思想感情、世界观，这些都直接决定着画家对客观世界的认识和感受能力，只有对生活外表观察而没有对生活的深刻认识和敏锐的感受，和由此而产生的热烈而丰富的情感，就没有了“心源”，而“师造化”仅仅成了对客观事物的复制或模仿，那还有什么艺术，还有什么创新可言？

　　齐白石写过一首赞石涛的诗：“绝后空前释阿长，一生得力隐清湘，胸中山水奇天下，删去临摹手一双。”这首诗第一句话是对石涛的高度评价和赞美，第二句讲生活，第三句讲修养，第四句讲创新，把成就与生活、修养、创新的关系讲得十分简明扼要，说明石涛的创新是他拥有生活和修养的自然结果。

　　三是继承和借鉴。前面已经谈到，齐白石艺术是深深地植根于我国民族、民间绘画的优良传统基础上的。他认真地学习和继承了我国历代花鸟画从装饰—写实—写意，从工匠画—画家画—文人画的悠久而丰富的传统的精华。他还善于向同时代的人学习，他曾为王森然的作品题词：“人曰森然弟学我，我曰我学森然。”“森然弟画远胜过我。”他给曹克家的画上题字：“克家仁弟画猫最工，可谓绝伦，今欲索余画，余畏之。”他给王雪涛的画题字：“作画只能授其法，未闻有授其手者，今雪涛此幅似白石手作，余何时授也。”他在李苦禅的画上题道：“苦禅仁弟有创造之心手”，“英（苦禅）也过我”。以上四人都是齐白石的学生和晚辈，但白石老人对他们是很谦虚的。他对前辈大师们的衷心崇敬、虚心学习的态度，则是画坛人所共知的了。今天，我们学习和借鉴的范围更广阔了，无论是东方和西方的艺术都可供我们学习，借鉴之用。

　　总之，我以为中国画创新应是一个系统工程，需要采取“综合治理”的办法，不能做简单化、肤浅化的理解，急功急利是不行的。它需要画家高度的文化素养来支撑，需要画家纯净的心灵来孕育。齐白石如果没有热爱大自然，热爱生活，热爱劳动的思想感情，又怎能有作品中的“蔬笋气”？

　　在本文结束之时，我仿照齐白石赞石涛的诗，也写一首来赞美齐白石：“绝后空前老齐璜，一生得力出星塘，潜心修炼数十载，锻就创新手一双”。

（刊于《齐白石艺术研究》，商务印书馆出版，有删改）