[艺行·游记] 旅途的痕迹

翻开照像簿，一幅幅照片把时空重叠起来，成了记忆的碎片，想不起哪一年，哪一个季节，哪一条路线？我很懊恼低估了遗忘的速度，当想到来做一张简单的手绘地图时，已经错过了许许多多回忆的线索。

　　朋友间曾经做过假如我是一块木头的设想：有人愿意是一张躺椅，拥抱美女；有人想做一双筷子，尝尽天下美食；我想我是一扇木窗，一面向着家，一面向着风景。

　　如果我收藏，想收藏许多不同的气味——农村烧柴草的炊烟、童年正午太阳蒸发的地气、微分电机厂的机油、儿子婴儿时的奶香……把它们放进一个个密封的瓶子里，贴上标签。

　　如果我收藏，想收藏有个人印迹且有情有趣的手绘地图，它不象地图册里精确的弯曲线条和符号，而是月亮挂在身边的重重高山、绵绵数里春风未绿的竹海、斑驳黝黑的古桥……我想收藏目光曾阅读过的远万的景物，收藏每一次寻找时萌生的无用的感慨，人对风景的贪看一如不可储存的美食，且喜新厌旧，因此有了不厌的旅途。

　　1991年从西藏返回的途中，想看看青海湖，当地人告诉我们到一个名叫“151”的地方下车。火车上远眺青海湖象一条碧蓝的带子横空出世，天愈黑水愈蓝。猛不丁到了，火车只停两分钟，狼狈窜下，车子已徐徐远去。夜晚黑而荒芜，月亮又大又圆撒下一地寒气，真是清冽。周围没有任何可参照的标识，只有无尽伸延的铁轨，此时深夜1点多钟，我们兴奋着，总会有办法的，除了行李太重。

　　忽然远处来了一双灯光，又停下不动了，跑过去一看，原来是辆抛锚的大卡车，我们问司机求援，司机爽快地说:“共产党的天下怎么能让你们冻着？修好就走”。真是大暖人心的一句话，上了敞蓬车厢，一路迎风高歌。

　　第二天我们站在青海湖边上，谁都不说话，湖水清澈得内心隐隐作痛，天广地阔让人自惭形秽。宁静，仿佛有一种摄人心魄的威慑力量，就这么呆在湖岸，望着日出日落……

　　回来的路上经过一间很大的电影院，空荡荡，阴森森，破门烂窗，椅子里的棉絮在地上无声地滚动，颓败得好象恐怖片里的场景。不远处是一片住宅，门窗敞开，玻璃破碎，似乎一阵风吹走了人烟。墙上有人留下了几个大字“我要走了！”，看得出兴奋难抑。他们是谁呢？为什么来？为什么走？不得而知。他们更想回到喧闹的城市里吗？

　　风景或许永远要有距离地去看，才能摆脱现实的贫乏，我们注定仍是一个游客，带着纯粹的审美与自然亲近，避逅心灵的回应。