[名作赏析] 时间不在时钟里，灰鸟不在天空上

从滚滚的人海中，一滴水温柔地向我低语：

"我爱你，我不久就要死去；

我曾经旅行了迢遥的长途，

只是为的来看你，和你亲近，

因为除非见到了你，我不能死去，

因为我怕以后会失去了你。"

by 惠特曼

时间不在时钟里，

灰鸟不在天空上

中午厨房的油腻，跨度大概从将近十二点开始，有时候迟那么几分钟，往往都伴随着耳麦里的声音，很久了吧，找到一个聆听免费书的APP，算是给每天为金钱操碎了的心灵，一丝丝慰藉。暗想自己是个大方无度的人，恰恰靠微薄薪水度日如年，我对金钱的态度，类似毛姆在《寻欢作乐》对女人的迷恋，虽然明知道不那么靠谱，总比没有臆想强些，至少在阅读托马斯·金，《草仍然绿，水仍在流》编织了现代生活和神话故事两条故事线索，我能找到相仿的快感，会有那么一天，所渴望的一切，云彩般的漂浮于头颅顶部。

有谁丈量过厨房的时间，它们都是如何消逝的？在你俯首打盹之际，西红柿蛋汤吸允了空气中的亲昵，比稍后加入的胡椒和定远盐，还要浓郁多味。还是告诉你如何让西红柿敞开心扉，实际上之前并不需要植物油和动物油的烹调，去掉蒂子放入清水即可，尽量保持西红柿在清水里的完整，当然一颗两棵西红柿，完全取决于这碗汤是一个人独享，还是有人分享。清水里的西红柿快速煮沸了，铁锅泛起红色雾状的东西，西红柿的皮和肉已经剥离，剩下的时间，成熟的汤汁弥漫了田野的氤氲，当蛋花和虾皮不约而同的拥抱，我们的味蕾已经等了一万年。

有时候，特别在意灶台的干净程度，如此一来，我可能忘记了时间流淌的速度，超过了整理归类它们的零零碎碎，这是多么的苍白忧伤，我转身看了下硕大卧室的床榻，除了辗转难眠的大多数，看样只好流连在厨房灶台了。

这不是温达杰猫的桌子，对猫之类的家伙，除了我之外，任何人似乎都不讨厌它们，几乎瞬间的唏嘘，差点就要把我的饭桌让给它们栖息，可不是什么好兆头，我不喜欢与聪明的动物打交道，是因为愚笨的自己，一直在算计金钱而一无所获。

洗碗是件苦力活，但还得有人把它们恢复原样。当然，我在超市很不是男人的表现，就是对那些各种颜色样式的瓷碗恋恋不舍，这就造成了家里的碗，没有统一的风格。包括我床头催眠的书籍，有阵子是本包了书皮的《金 瓶 梅》，末了不知什么时候有换成了加缪的《陌路人》，那本大名鼎鼎的《局外人》远没有鲁迅先生的《故事新编》无趣。

参考星座宿命，细腻一点，自己并未有追求完美的潜质，出人意料的结果，就是要忍受生活赋予完美下隐藏的琐碎，喝茶到品茶，一步之遥把假象变成了现实，我们不断被涂在脸颊洗面奶的泡沫好闻的气味，诱导模糊了部分视线。

在接近正午一点十分左右，算不上洁净的整理完毕，想想仍要进行下一轮的洗碗刷锅，便“生无可恋”，油腻倒没有什么，关键是这些重复几乎一模一样，连挤出洗洁精的手势都大差不离，彼时肠胃消化的东西，开始微醺不安，海明威《我们的时代》阅读过后的不安。

厨房窗外常青藤与络石缠绕在一起，已经分不清彼此，好在它们的叶子区别很大，如此更接近了雌雄同株了。它们的绿色很长时间向天空侵蚀，枯萎的那些随风飘散。有点瞌睡的瞧着它们的相安无事，多少年前，星星还与窗子齐平，蝼蚁落下来翅膀收放迅疾，那些我曾经刷过的青花碗，打烂的碎片被塞进了垃圾堆。

绘画：Pablo Picasso