[名作赏析] 原创 萧红《呼兰河传》：温暖童年的背后，隐藏着“悲伤”

近代女作家萧红，代表作《呼兰河传》，和林海音的《城南旧事》差不多，都是一部自带“回放”效果，和自传色彩的小说，讲述的都是作者小时候的那些故事，字里行间充满童心，读来内心充满温暖的感觉，而且一直被认为是“最适合孩子的文学启蒙书籍”，但萧红的《呼兰河传》，真的是一部很温暖的小说吗？

如果萧红不是从师于鲁迅，也许可以这样说，鲁迅的文章，大部分和“温暖”这个词没多大关系，鲁迅的文章大气锋锐，深沉而犀利，萧红的文章，又怎么会走温馨美好的路线呢？在《呼兰河传》中，的确有可以带给人舒适体验的文字，比如书中那些美丽的风景和独特的风俗，但这并不是《呼兰河传》的全貌。

“呼兰河”是一座小城，城里边住着“我”和祖父。“我”生的时候，祖父已经是花甲之年。祖父的性格有点像金庸笔下的“老顽童”，时常喜笑颜开，手里喜欢拿着手杖，嘴里喜欢不停抽旱烟，也非常喜欢和小孩子们开玩笑，喜欢去家里的后院栽花种菜。但“我”很皮，祖父在院子里忙活，“我”在院子里捣乱，祖父也不生气，随着“我”闹。

在这样的时光里，总给人一种岁月静好的错觉，但当时的“我”，仍处于需要变革的时代，在《呼兰河传》总，有着很多残忍的细节。“呼兰河”是一个僻远但“热闹”的小城，城中的交通要道上有一个大泥坑，常常会淹死一些禽畜，这个大坑本来应该被填上的，可城中居民却都在看热闹，对这一个大坑指指点点，却没有一个人站出来说填平它。

“我们家”的邻居都是大忙人，西边的邻居在喂猪；喂猪旁边的在磨粉；磨粉旁边的在赶车。赶车人家姓胡，胡家有个小童养媳叫小团圆，年仅十二，聪明可爱。可胡家人要给她来个“下马威”总是无缘无故地打她。这样的行为本该被阻止，可是左邻右舍的人都说：打得好。后来小团圆生了病，胡家人请来“跳大神”的，“大神”说要用开水洗澡，胡家人信了，结果可想而知。

“我”还有个既会拉磨又会做粘糕的邻居，叫“冯歪嘴子”。有一次，我去磨坊买粘糕，看到里面的炕上躺着一个女人和一个小孩，这才知道“冯歪嘴子”已经成家了，那女人是同院老王家的大姑娘王大姐。但是有人嫉妒“冯歪嘴子”，就去说王大姐的坏话，谣言层出不穷，王大姐也在生下第二个孩子后难产死去，留下冯歪嘴子和两个孩子承受大家的冷嘲热讽。

这些小故事，足以体现当时的人们愚昧无知，而《呼兰河传》又是一部自传体小说，说明萧红就是在这样一个闭塞落后的环境中长大的。但萧红并不是一个“悲观主义者”，也许这个小城很差劲，但终究还有祖父，对于萧红来说，童年最美好的记忆，都和祖父有关，也只有当萧红想起祖父时，她在落笔下的那些美好才是真的。

大门洞子东边那家是养猪的，有一天一个小猪掉井里淹死了，人们都跑到井口旁边看热闹，祖父和“我”也在旁边。小猪一打上来，祖父就说他要那小猪。活猪才能卖个好价钱，所以没人会和一个老头子争一头小死猪，祖父就把那小猪抱回家里，用黄泥裹起来，放在灶坑里烤了。于是，被人嫌弃的东西，在祖父的“魔法”下，变成了让人口水直流的烤乳猪。

祖父的爱带着治愈心灵的神奇功能，是“我”黯淡童年里唯一的亮色，“我”开始觉得，这个世界上只要有祖父，“我”就什么都不用怕了。但是，时间有时候会很残酷。“我”出生时，祖父六十多岁；“我”四五岁，祖父就快七十了；“我”不到二十，祖父就八十多岁了；祖父一过八十就死了，“我”长大了。这座叫做“呼兰河”的小城里，以前住着祖父，现在埋着祖父。

因此，当萧红写下《呼兰河传》时，她的内心一定不是幸福的，况且当时她正身患疾病。萧红身上有很多标签，比如“民国四大才女”，“20世纪30年代的文学洛神”等，但萧红未必就如同大家看到的那样光鲜亮丽，且不谈她那三段失败的感情，单就家庭而言，从18岁那年以后，她就一直是漂泊异乡的游子。

她年幼丧母，父亲转身就娶了继母；童年和少年时期，萧红都是在祖父的照顾下长大的——父亲待她就得如同一件随时可以丢弃的工具，长大后还包办婚姻。但是萧红18岁那年，祖父去世了，从那时起，她对家庭就已没有任何感情和留恋，否则她也不会在第二年就离家出走去了北平，要知道，当时她刚刚初中毕业。

在如今看来，18岁初才中毕业，年纪有些大了，但是那时候的女孩子，能上学就是一件非常了不起的事情，也正是因为要上学，让她拥有独立思考的能力，为后来的成就打下基础。但离家出走后的日子并不好过，苦难才是萧红人生的基本构成，在这部代表作《呼兰河传》中，温暖童年的背后，同样隐藏着巨大的“悲伤”，那是对祖父深沉的思念。