熊广琴的日志

[散文·杂文] 高丽游来的小鸭子

热5 已有 3302 次阅读 2016-08-23 10:37

高丽游来的小鸭子

来源：雅昌作者：熊广琴

　　这些小鸭子，只比我的大拇指略胖一点，青瓷做的，自然，不会是它们自己游来的；2009年秋我到韩国首尔开会，在市场上买了带回来的。

　　这是一个由韩国基金会文化中心主办的，世界博物馆专家有关绘画的一个学术会议。因为是公差，就格外轻松，——除了准备大会发言，——轻松到可以不带钱。想想韩国有什么好买呢？除了香粉。深谙待客之道的主办方，特地把这个会放在了首尔最美的时节，——天，蓝到最蓝，满城的银杏树，黄到最黄的深秋；会场设在著名的中央日报社大楼，就住在一马路之隔的假日酒店。别看韩国版图不大，这家酒店的前厅也不大，给专家们安排的客房却大。客厅可作会场，床能当舞台，且宁静舒适。可见韩国朋友待客的胸怀；不仅大方，而且精细周到。比如，他们给每个与会专家都发了一小笔钱，这样，除了一些场合集体宴会，大多数时候大家会后就自己吃饭，又省时间又自由。这笔钱铺张一点是不够的，小吃肯定有余，我就用这零钱买了这些小鸭子。

　　一天晚上我和玛丽莎、戴星舟两位大姐——玛丽莎来自意大利罗马，戴星舟来自美国洛杉矶——去有名的英沙洞闲逛，一进街市的那家店，我就被这些小鸭子吸引住了，它们正躺在一个木头盒子里，懒洋洋的，好像正等着我来。一拿上手就放不下了，就要买下，两位大姐都劝我再等等，毕竟我们刚来。一路逛下去，果然，各种玩艺很多，玛丽莎买了几个青瓷盘子和一对木头鸭子。鸭子雕得真好，漆上五彩的漆，堂皇而雅气；它们还很大，跟刚才那些小瓷鸭比，简直就是羊群中的骆驼；我也很喜欢，再三抚玩，却又放下了——心里还是放不下那些“骆驼中的小羊”——小瓷鸭。戴星舟买了两只青瓷碗，她说回去里面盛了水水上浮朵花，她的案子上缺这样一个花器。这种青瓷碗其实就是韩国人日常的餐具，才几块钱一个，在韩国餐馆见过，虽说没有博物馆里的品级那么高，却朴素大方而厚重，拿在手上心里有种踏实感。我也买了两个，想着回去做笔洗甚好。我缺这个。北迁后，因当心好物不坚牢，一些瓷器就没搬来，偶去市场也顺带找找，却难觅。一日，在美术馆前一小画具店，忽然发现几个白瓷盘子，——谢天谢地上面没有被滥画，品相颇好，赶紧买了几个；还多买了两个，为一个朋友。没想到，却在这里淘到了水盂。真是意外。虽有意外的收获，心里依然惦着前面的惊遇——那几只小鸭子。再往前不曾发现更中意的，遂折回来买。那位粉面绛唇的老板娘这一回乐得直点头哈腰，给我的小鸭子包了又包，裹了又裹，好像也怕把它们冻着。——那天，寒流突降，看了电视的专家说是从北京吹来的，北京还下了雪；寒流没有顺带给我捎件棉衣，此刻，我身上正套着罗马姐姐的毛衣，裹着洛杉矶姐姐的围巾。

　　那晚回来，我发现床大的好处了，它，真成了我的小鸭子们的舞池了。雪白的床单上，我把它们排成队，列成行，变幻着各种队形，——穿江过海。空气中，顿时好像响起了阵阵“嘎嘎”的小精灵们的欢唱，——一种久违了的天籁之音。

　　它们只比我的大拇指略粗一点，圆头，宽喙，肥肥的身体，平腹，没有腿，翅膀收拢，一只轻轻搭在另一只上，全身青绿中只有两个墨黛色的小黑点——它们的眼睛；细瞧，通身有隐隐的冰纹——浴火而生的光荣标志。它们个个神气十足；再也不是安徒生笔下那只被同类和异类啄得跌跌撞撞，到处东躲西藏，沮丧狼狈的丑小鸭；它们很安详，但只是小鸭的安详，而不是天鹅的那种。

　　每读孙犁的《残瓷人》，总要笑老人家的“玩心”不泯。——他本来端出自己的百宝箱，要让远道而来的往昔恩人挑几件玩艺儿，可当对方拿起他的小瓷人时，却说“这一件不送，我喜欢。”为了表示歉意却送了对方一张董寿平的杏花立轴。那个舍不得送的小瓷人，不过是他1951年出访时花十六个卢布买回的哄孩子的小玩艺。这小瓷人，想必是浑身有种特殊的“魔力”吧。

　　这些小鸭子到底又有怎样的“魔力”，也让我玩心复蒙，大发如此呢？

　　我想，这个“魔力”就是灵魂，它们都是有灵性的，不是普通什物，更不是行尸走肉。那些大作家总是特别看重这个，像安徒生，总要赋予笔下的万物一个“灵魂”，——蝴蝶，甲虫，打火匣，锡兵；让他的小人鱼宁可放弃三百年的寿命和无忧无虑的生活，忍受巨大的痛苦，也要得到一个人类所特有的那种——“不灭的灵魂”。

　　睡觉的时候，我把小鸭子们安顿在枕头上，成一条线，连向我的发梢；好让它们由此进入我的梦中，把我也带到一个遥远的“国度”——虽然，我此刻已身在另一个国度。幼读《安徒生童话》，总是对“国度”两个字又好奇又向往，比如，那“十一只野天鹅”历经千辛万苦飞越大海，是要到一个更美丽的“国度”；那小燕子让拇指姑娘骑在自己的背上，飞离鼹鼠黑暗的房子，远远地飞过高山，也是要飞到温暖的“国度”去。多少时光，我整天沉湎在这些梦幻中；一遍遍地描画那些插图，编织童话梦。后来，被发展的却是我“描画”方面的天赋。如今，我成了画家，每每思考一些“严肃”问题，早已收拾起了那份“玩心”，——现在看来，它只是暂时睡着了。

　　第二天一早起来，好像并不曾到达什么“遥远的国度”，却感到窗外的阳光今晨格外明亮，看看表——八点——其实当地时间已经九点，没有发现什么异常，又和小鸭们玩了一会儿；可当我下到一楼自助餐厅，发现，情况不对了，那个满头银发的瑞典人史美德女士——每天早晨总是像妈妈一样地对我说“你睡得好吗”，——声音有珍珠般的光泽，那个柏林人理着男孩头的石坦女士，那个长头发长下巴来自巴黎集美博物馆的先生，那个眼睛比星星还亮的墨西哥的赛维利娅，那个脑壳像列宁中国名字叫江文苇的美国人，那个初见时吓一跳疑心遇上黑手党老大可其实很和善的加拿大人，那来自火鲁奴奴的、星星那提的…………还有那个和我说话时总是脸红的头发像金子一样的小伙子，三四十号人此刻都不见了，餐厅里空空荡荡——人都上哪儿去了——也去了“遥远的国度？”再看看表，我突然醒悟过来，放下餐具，拔腿就跑。还好，会场就在马路对面。会议刚要开始。

　　昨夜，我的小鸭子没有领我去一个“美丽的国度”，却让我美美地睡了一觉，睡过了头。首尔和北京有一个小时的时差，这里要早一个小时见到日出，应把表针往前拨一小时，我没有拨，想着反正十天后就回家了，心里有数就行，——可遇到这些小鸭子，就没数了。玛丽莎说“我见你那样做，知道你早晚会出问题的。”知道却不说，看来“意大利人很像中国人”这话没说错——一样的含蓄。

　　会议结束时，这些小鸭子被我放在一个高级的木头盒子里小心翼翼带回。这个盒子里本来装的是另一件青瓷，一个亭子——韩国国立博物馆百年庆典纪念品。他们很重视这个“百年馆庆”，请来了世界各博物馆的馆长和许多要人，我们这个会的专家也应邀出席；不仅来了他们的第一夫人，还在博物馆前的湖边建了一个纪念亭。站在旁边的一位精瘦的瓦当收藏家骄傲地对我说“这亭子上的瓦当是我捐赠的，是我七、八十年代吃尽千辛万苦从中国找来的。”这确实值得骄傲，博物馆还把这个亭子的模型制成了青瓷，要让来宾把它摆放到世界各地。可我带回一个亭子干什么呢？虽然那上面有来自中国的瓦当，瓷也是好瓷，——怎么想它的好也没能被打动，它那么沉；有那么多的会议资料要带回，它们更沉。反复掂量，我只好放下了亭子，但取下了它外面的白色木头盒子，这个好，又轻又美，但造价肯定没有亭子贵。许多专家也都这样做了。看来“买椟还珠”不一定是愚人所为。

　　我用这个盒子装着我的小鸭子，俨然外国宝贝来华的势派。没想到来韩国还可以买青瓷，多么可爱的小精灵。

　　回来后，在我们的博物馆里，反复看我们的好瓷——它们被誉为“精美绝伦，举世无双”；和那些同样可爱的小鸭子、小鹅、大雁、狗和小猪——那些围着妈妈吃奶像花瓣一样展开的小崽子。它们身上都有一股“魔力”，让人看不够。可后来，这股“魔力”渐渐地不见了——我们现在的市面上再也难觅充满“魔力”的玩艺了。

　　许多年前在欧洲瓷都德累斯顿，也曾感叹他们的生活用瓷之精美，而我们这个“陶瓷起源国”的市场上却难买一只可心的碗；在波茨坦皇宫，看到那些来自中国的古代青花瓷，心中不禁蒙发了要去研究它们的冲动；后来在杭州上学时，在浙博见到大量龙泉窑青瓷，此念再生。这一回，从韩国回来又生了要研究高丽青瓷的心，——精诚所致——韩国朋友费尽心机把世界各地的专家请来，研究他们的珍宝，不就是想让全世界都来珍视、传扬他们的宝贝吗？看看我们周围，每天有多少宝贝在化作尘土。

　　一个月后，得知韩国瓷器研究专家曾良谟先生来中央美院开讲座，讲《高丽青瓷》，我特地去听，并请教了他，——“我在韩国看到一些生活用瓷，在气息、品质和形态方面与传统一脉相承，历经战争等大的破坏，这种传统有过断裂吗？”他说“有过。”这让我有了一丝安慰。这么说，我们的传统断裂也会弥合。有一天市面上不再充斥那些轻巧浮薄邪甜俗癞的东西；我们不再为“视觉冲击力”所蛊惑，能平心静气地做一些真能感动自己的东西——为心灵，而不是为“眼球”劳作。也能赋予手中的作品一个灵魂！

　　如今，这些小鸭子被我分成了两组，一组放在了我私人画室的案头，另一组放在了单位的案子上，这样，我无论在哪里就都能看见它们。有时闲了就和它们玩一会儿，有时，又挪来压个纸头什么的，大多数时候它们就那么呆着，——在我的案子上——它们的天地里。