[艺行·游记] 五十岁以后，做一个有“乡愁”的人

01

小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。

长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。

读着余光中的诗，已到天命之年的你，一定会潸然泪下吧。回首望去，你会发现，自己已经活成了诗中的人。

多年前，告别家乡，辞别父母，义无反顾地走进了陌生的城市。汽车卷起了一阵尘土，挡住了你的视线——父母的身影，慢慢变得模糊，在拐弯处，消失不见。

当你成家之后，也有夫妻分离的时刻。尤其是生活窘迫的人，不得不远行，一边流浪一边谋生。哪能顾得上儿女情长？

五十岁了，一晃就奔六了。总要为老年生活考虑了。

走着走着，就到了不想远行的年纪。人生大局已定，那就活成一个有乡愁的人吧。

02

创造乡愁，余生才有归途。

歌手费翔深情地唱道：“归来吧，归来哟，浪迹天涯的游子，别再四处飘泊，踏著沉重的脚步......”

抬头看看天，总有一朵云，是从故乡飘过来的，那是来接你回家的吗？还是伴随着风，告诉你故乡的消息？

人老了，习惯了多愁善感。骨子里，有了叶落归根的想法。

如果可以的话，把老家的房子修整一下，或者建一栋小洋楼。把门口的空地围起来，种上花花草草，屋后的山坡，开垦一番，种上果树。

日出而作，日入而息。这样的生活，才是老年人应该有的样子吧。

人到了一定的岁数，主动归隐，古往今来都有。多半会留下一段佳话。

清朝时，山东诸城的刘必显，出身卑微，世代都是务农为生。他带着一颗不安分的心，努力读书。从二十五岁开始，一步一步走进官场，出任芜关税政、奉直大夫、户部广西司员外郎等职。

年老时，他回到家乡，建立了槎河山庄，打造了砚台山、燕子坪等园林景观。生活过得怡然自得。

在安度晚年的时候，刘必显还修缮家谱，改变家风。因此，家族人才辈出。比方说，清朝大臣刘统勋、现代作家刘墉等。

乾隆皇帝给刘必显点赞——海岱高门第。

回到家乡，不仅仅是过躬耕的生活，建一栋房子，更是要言传身教，让家风变得淳朴，让人心变得安宁。

03

记住乡愁，人生才有滋味。

也许，你已经打算在异地定居养老了吧。

有道是，“此心安处是吾乡”。

只要你愿意，天下之大，哪里都能找到乡愁。当你融入了一个地方之后，就会发现，第二故乡，滋养了你的大半生。

我的一位老同事，家在黑龙江。他退休的时候，说：“我啊，变成地地道道的湖南人了。看看，我一开口就说湖南话。”

老同事的儿子、孙子，都留在了湖南，他怎么还能回故乡呢？

偶尔去故乡看看，亲戚们聚拢在一起，说一说过去的事情，然后把故乡的情景，揣在怀里，继续远行。

北方有广袤的平原，南方有巍峨的高山；北方有大雪纷飞，南方有小桥流水；北方人豪爽，南方人秀气......各有千秋。

郁达夫在《故都的秋》里写道：“不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。”

当你敞开胸怀去拥抱世界的时候，你会发现，天地之间有大美。只要你愿意扎根，那就一定能感悟到。

在城里，买一套小房子，和左邻右舍好好相处，把工作中的熟人，也拉拢过来，你的余生，也会显得热闹、客气。

04

回报家乡，人生更有意义。

有道是，树高千尺不忘根。

当你五十岁的时候，人生也有一些成绩了吧。你不要太吝啬了，要把成绩分享给家乡的人。

你不回乡，但是你的善良，已经家喻户晓了。这样的“乡愁”，显得特别有意义。

看过一条消息：家住湖南桂阳县洋市镇的邓海波，从小家境贫寒。十多岁就出去打工了。他做过采矿工、搬运工等工作。后来在广东建立了一家吉他厂，年收入五六十万。

他开着小车回老家，发现回村的路，始终是老样子——坑坑洼洼，雨天一身泥，热天一身灰。路边的土地上，长着野草。

经过多番思考，他开启了返乡种养的事业。

现在，他带着父老乡亲，办了合作社，修了马路，村里的一切，都在变好。

很喜欢这样一段话：“人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。”

做人，不仅要成为乡愁的记忆者，还要敢于成为乡愁的创造者。

也许你的能力很小，但是你可以力所能及地做点什么。老骥伏枥，也能志在千里。

05

诗人艾青说：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”

年纪大了，乡愁就深了。

那一道山梁哟，那边是城市的繁华，这边是乡村的清苦；那一条公路哟，这头是村庄，那头是高楼大厦；那一条小溪哟，一路向东流，百转千回归大海。

五十岁了，又见炊烟袅袅，又能和家人团圆，又能抚摸故乡的风，想一想，都很幸福。

世事无常，时代变迁，走过万里路，终究是要停下来的。

闲来无事，听一听风的呢喃，那是风吹来的泥土的芬芳。

作者：布衣粗食。

关注我的文字，走进你的心灵。

文中配图来源于网络。